С таким утверждением едва ли можно согласиться. В двадцати шагах от священных для упомянутого автора средневековых останков постоянно висит в воздухе бензиновый чад от тысяч автомашин, пестрят рекламы самых невероятных фирм и компаний, спешат озабоченные люди, которым нет никакого дела до прошлого, потому что все их помыслы устремлены на то, чтобы быть сытыми и одетыми сегодня. В таком контрасте с соседними средневековыми переулками находится, например, знаменитая Кернтнерштрассе.
Кернтнерштрассе, ведущую от Оперы на Ринге до собора святого Стефана, иногда называют «венским Бродвеем». Это очень относительное сходство возникает вечером, когда Кернтнерштрассе пестро расцвечена рекламными огнями, залита ярким светом магазинов, ресторанов и кафе, протянувшихся непрерывной полосой вдоль первых этажей. Большие цельные стекла магазинов так прозрачны и чисты, что порой кажется будто бы красивая одежда, фарфор, ювелирные изделия, сувениры выставлены прямо на открытых витринах. Изобретательность и тонкий вкус венских оформителей витрин может доставить почти эстетическое наслаждение. Но часто и только… ведь очень немногие венцы могут позволить себе покупать на Кернтнерштрассе. Товары люкс предназначены для проезжих богатых иностранцев. Сами венцы покупают товары похуже качеством и подешевле на других улицах: чем дальше от центра, тем ниже сорт и цена. Многие вообще стараются покупать вещи только во время «аусферкауфа»[32]. А магазины Кернтнерштрассе, так же как рестораны и отели этой улицы, почти безраздельная вотчина иностранцев.
Кернтнерштрассе интересна не только своими витринами, ресторанами, барами и кафе. Не менее любопытно наблюдать здесь за фланирующей публикой. Большей частью это солидные буржуа: добротные костюмы, неторопливая походка, уверенные манеры.
Молодежь также охотно гуляет вечерами по Кернтнерштрассе, особенно студенты. Заходят на Кернтнерштрассе и рабочие парни со своими девушками.
Как перед окном в сказку, стоит молодая чета из подвала перед витриной с красивой мебелью. Тихо разговаривают:
— Нам бы такую кровать, Карл.
— Не подойдет. Если бы даже у нас были деньги. Она не поместится в нашей хибаре.
— Да, конечно. Это я просто так… Пойдем?
— Пошли. Закусим в ларьке и на боковую. Завтра рано вставать.
В толпе гуляющих обращают на себя внимание «хальбштарке»[33]. Подросток в кожаной куртке — своеобразной униформе «хальбштарке» — отнюдь не дитя улицы, рожденное в тяжелое время. Еще полчаса назад он помогал отцу в лавке и был любезен с покупателями. А теперь в компании таких же оболтусов парень вовсю разыгрывает из себя героя голливудского фильма: грубит прохожим, исподтишка форсит оружием, цинично третирует девушек, увлекшись, может пойти на грабеж и убийство. И все это не от нужды, не по причине преступных наклонностей, а от пустоты жизни, от подмены больших идеалов пошлой экранной модой, тупым индивидуализмом, скотским гангстерским «геройством».
