За опоздание или грубость можно было получить несколько ночей в обезьяннике, а еще за мат и «материалы, содержащие проявления насилия и жестокости или откровенные сцены». Когда я был ребенком, на этого придурка Энди Дуггара написали докладную и отправили на всю ночь в обезьянник только за оброненную фразу о том, что погода отстойная. Моя мама была знакома с одним женоподобным парнем из грузовой конторы, получившим шесть месяцев тюрьмы, после того как партия товара от «Витафизз» весом в восемьдесят четыре фунта рухнула со своего стеллажа прямо ему на бедро, раздробив кость, и он исторг поток ругательств.
Но Билли Лу Роупса уволили не за то, что у него были немытые волосы, и не за то, что он выскользнул наружу без пропуска, и не за то, что он сказал «Ебись оно все конем!», а одна из крыс КС случайно его застукала.
Нет, его уволили за кражу восьми унций жидкой даймофосфилазы из Фармацевтического отдела.
Он был не первым, но и не последним ознобиновым торчком, который пытался синтезировать наркотик из украденных запасов. Даймофосфилаза была активным компонентом в десяти самых популярных фармацевтических продуктах компании и могла быть извлечена в малых количествах из тысяч других[12]: Обезболивающие Даймас™, Паста Дайм Белоснежная улыбка™, а также Витамины Дайм на каждый день™ постоянно исчезали из фирменного магазина, будучи украдены отчаявшимися наркоманами.
По ночам иногда казалось, что половина Кранчтауна ловит кайф или же попускается. Кипящий ознобин сопровождала вонь, от которой наркоманы пускали слюни, а другие задыхались, и даже несмотря на то, что нарики собирались вместе в выгоревших пустошах старых парковочных гаражей и пропитанной мочой темноте автомобильных подземных переходов, вонь практически въедалась в стены.
Но хуже всего был их шум. Мы с мамой засовывали полотенца под дверь и затемняли окна отрезами плотной парусины, которую выкапывали из мусорных ям, но это совсем не помогало останавливать ночную симфонию: страшное веселье наполняло криком пещеры улиц, когда они раскуривали первые косяки, фыркали или кололись, а затем, чуть позже, звучал такой громкий вой, что у нас гремели оконные стекла, а с потолка сыпалась штукатурка (все эти наркоманы плакали о потерянном доме, потерянной любви и таких вещах, о которых даже не было известно, что они потеряны).
Только не Билли Лу. Билли Лу был другим.
Билли Лу никогда не сердился. Он никогда не говорил слишком быстро и не нес всякий бред. Он всегда был вежлив, даже под кайфом, то есть почти все время. Я помню, как он звал меня «мистер Траки». Он и мою маму звал «мадам», говорил «спасибо», «пожалуйста» и «не стоит благодарностей».
