.
Друзья, сопровождавшие Сати в его прогулках, были впечатлены его глубоким знанием истории Франции; Пьер де Массо «очень любил эти длинные променады, потому что Сати знал историю Парижа в мельчайших деталях, а его красочные монологи просто завораживали»[93]. Но очень часто Сати ходил в одиночестве, особенно когда ему приходилось проделывать путь ночью (например, когда он опаздывал на последний поезд в Аркёй), и эти часы уединения, несомненно, оказали такое же большое влияние на его деятельность, как и дневное времяпрепровождение в парижских кафе.
Вскоре после переезда в Аркёй Сати получил постоянную работу в качестве аккомпаниатора популярного шансонье Венсана Испа, с которым он, без сомнения, встречался и раньше на Монмартре. Испа, звезда парижской ночной жизни с 1892 года, регулярно выступал в Le Chat Noir; его специализацией были песенки-пародии – популярный жанр, в рамках которого к хорошо известным мелодиям писались новые тексты, обычно сатирического, непристойного или политического характера.
Злободневные истории с отсылками к текущим событиям, политическим коллизиям и другим новостям были хорошим исходным материалом, а непристойный юмор «ниже пояса» и двусмысленности добавляли остроты. Эти пародии, забавные сами по себе, приобретали и дополнительные юмористические смыслы: взаимодействие нового текста и изначального, хранящегося в памяти слушателя, а также музыкальное цитирование. Именно потому, что разъединение исходного и нового было одним из пародийных приемов, самым лучшим материалом для пародий стали наиболее известные мелодии: народные песни, популярные арии из опер и детские песенки. Другим, не менее популярным, источником пародий были сентиментальные песни и романсы, просто созданные для высмеивания. Вечером в кабаре можно было услышать романтическую песенку, а следом – пародию на нее. Таким характерным противопоставлением, было, например, совершенно серьезное исполнение томительного романса «Дама, что прошла мимо», после которого шла сатирическая версия с другим текстом, где описывается, как герой случайно проглатывает сливовую косточку – «Косточка, что не прошла мимо». Работая с Испа, Сати занимался больше аранжировками и транспонированием произведений других композиторов, нежели сочинением своих собственных. В записных книжках Сати было обнаружено более сотни песен, которые он исполнял с Испа, но только четверть из них – его оригинальные сочинения
