В работе над новой редакцией рукописи мне также помогли еще несколько книг, вышедших после издания моей первой биографии Гершвина. Одна из них — «Steps in Time»[1] Фрэда Астера (1959) — не только подтвердила достоверность некоторых сведений, почерпнутых мною из других источников, но добавила к моим знаниям несколько совершенно неизвестных мне райее подробностей. (В 1955 году, собирая материал о Гершвине, я приезжал в Беверли-Хиллз и несколько раз пытался взять у Астера интервью. Однако он был занят на съемках, и увидеть его мне так и не удалось.) В книге Трумэна Капоте «Когда говорят музы» (The Muses Are Heard, 1956) с большой пользой для себя я прочитал подробное, к тому же сделанное рукой очевидца описание гастролей американской труппы с оперой «Порги и Бесс» в Ленинграде, которую сопровождал Капоте. В никогда ранее не издававшемся дневнике Айры Гершвина, который он вел для себя, а не для публикации, дается очень подробное, день за днем, а иногда и час за часом, описание гастролей «Порги и Бесс» в Москве. Когда в 1969 году я приехал в Беверли-Хиллз Для работы над новой редакцией своей книги, Айра Гершвин любезно предоставил мне этот дневник, дав мне таким образом возможность узнать о гастролях в Советском Союзе, как говорится, из первых рук. Другим источником столь же достоверной и ценной информации явилась для меня книга Мерла Армитаджа «Джордж Гершвин: Человек и легенда» (George Gershwin: Man and Legend, 1958). Армитадж — импресарио последних концертов Гершвина. При его непосредственном участии на Западном побережье была возобновлена постановка оперы «Порги и Бесс».
Между 1956-м (когда впервые была опубликована моя книга) и 1969-м (когда я работал над ее переизданием) я несколько раз бывал в доме у Айры Гершвина, где, часто засиживаясь далеко за полночь, мы проводили в бесконечных беседах много часов. Разговоры с Айрой, сколь бы случайными они ни казались на первый взгляд, никогда не проходят бесследно для его собеседника. В его неистощимой памяти неожиданно всплывают забавные истории или случаи из жизни. Некоторые из них вдруг припоминаются из-за моего вскользь оброненного замечания по поводу какого-нибудь спектакля, или исполнителя, или прочитанной в газете заметки. Возвращаясь в гостиницу, я всегда тщательно записывал рассказы Айры, будучи твердо уверенным в том, что когда-нибудь, если я продолжу писать о ком-нибудь из братьев, они очень пригодятся. Многие из этих замечательных историй вошли в предлагаемую книгу.
