Большая часть ирландских легенд и сказок посвящена простым людям, чаще всего крестьянам. В них согласно условным законам сказки справедливо воздается по заслугам мудрым и глупым, добрым и злым, умельцам и лентяям. Особым почетом в ирландской сказке пользуется ум человеческий — смышленость, проницательность, сообразительность. И этими качествами почти всегда награждаются именно бедняки, простые крестьяне, люди из народа. Собственно, прославление ума и посмеяние глупости — это одна из главных тем всей книги Мак Мануса. У него можно найти даже целый цикл сказок о женской мудрости.
И тут вот что интересно подметить: в самих сказках женский ум и находчивость восхваляются, а в концовках, в мудрых изречениях женщине нередко достается. «Куда пришла женщина, туда последуют и неприятности»; «На свете только одно лучше хорошей жены — никакой жены»; «На плачущую женщину так же жалко смотреть, как на босого гуся». Правда, справедливости ради следует сказать, что изречения у Мак Мануса не всегда согласуются с моралью сказки, частенько они спорят с ней, а иногда и просто противоречат.
Народные герои в ирландских сказках не только умны, они и добры и благородны. Ради доброго дела они способны и на героические поступки. А так как ирландские легенды и сказки не страдают излишней патетикой или сентиментальностью, то и героизм этот особый. Например, герой легенды «Души в клетках» Джек Догэрти не побоялся даже «спуститься на соленое и мокрое дно океана», чтобы спасти души затонувших моряков. А Билли Мак Дениэл посмел ослушаться самого черта, чтобы спасти крестьянскую девушку («Господин и слуга»). К тому же эти герои, о которых мы говорим, обладают тонкостью чувств, любят музыку, поклоняются поэтам, готовы пройти пешком хоть всю Ирландию, только чтобы послушать хорошего рассказчика.
Любовно относясь к народным героям, ирландские сказители воспевают также их преданность родине, национальную гордость и стремление к независимости. Об этом говорят пророческие легенды о грядущем освобождении Ирландии, а также притчи «Поэт Маклонин и пахарь из Дал Каса» и «Поэт Руманн и датчане». Особенно же трогателен символичный образ юноши-воина Рори: вот кто будет освободителем Ирландии от чужеземного ига, именно этот простой горец («Рори спасет Ирландию!»). Зато уж англичанам и другим завоевателям достается в этих сказках немало. Не раз, к великой радости слушателей, они оказываются разбитыми и посрамленными, и, конечно, не случайно народная мудрость ирландцев советует: «Трех вещей опасайся: копыта лошади, рогов быка и улыбки англичанина».
