Незадачливый писатель в полном обалдении покидает кабинет. Редактор, ехидно ухмыляясь, приступает к расстрелу здоровенных мужиков с мечами.
РЕДАКТОР: Крутые воительницы, крутые герои. По мне, так вы все на одно лицо.
Очередной стук в дверь, и на пороге появляется манерная блондинка в обтягивающем платье и на высоких шпильках.
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: (бодро) Добрый день! А я вам шедевр принесла. Сюжет закачаешься, все мои подруги ревели в три ручья, когда я им это зачитывала.
РЕДАКТОР: Подруги — это, конечно, надежный тестер. А врагам вы его не зачитывали?
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: А им-то зачем? Еще ругать начнут.
РЕДАКТОР: Так затем обычно и дают. Ладно, о чем ваш «шедевр»?
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: У меня тут главный персонаж — вампир, но он такой правильный, кровь не пьет и питается одними лишь овощами. И у него роман с обычной девушкой.
РЕДАКТОР: Постойте, если он кровь не пьет, с чего взяли, что он — вампир?
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: Ну как же, он в летучую мышь превращаться может.
РЕДАКТОР: (задумчиво) Летучая мышь, овощи… Дорогая моя, у вас не вампир, а какой-то Бэтмэн на диете получился!
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: (удивленно) Почему это Бэтмэн?!
РЕДАКТОР: Потому что вампиры должны пить кровь, и точка!
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: (задумчиво) Ну, может он тогда донорскую.
РЕДАКТОР: (хищно) Нет-нет, пусть пьет прямо из сонных артерий жертв и злорадно при этом улыбается. А его девушка… Девушку мы оставим, и вампир будет ее вытаскивать из всяких неприятностей. Вы записывайте за мной, записывайте, я плохого не посоветую.
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: Я запомню, у меня память хорошая.
РЕДАКТОР: Тогда запоминайте. Пускай в финале, чтобы ее спасти, он зверски убьет, ну, скажем, половину города. Вот тогда я поверю, что у вас вампир, а не Бэтмэн, борющийся с ожирением. Перепишите, как я сказал, и только тогда приходите с Вашим «шедевром».
МАНЕРНАЯ БЛОНДИНКА: (ошарашено хлопая длинными ресницами) А как же любовь? Он же любит ее!
РЕДАКТОР: Он ее любит с гастрономической точки зрения, все-таки неприкосновенный пищевой запас никогда не помешает.
Ошеломленная авторша, едва не падая со своих каблуков, потихоньку уходит по стеночке. Редактор кривит морду и засаживает дюжину дротиков в плакат с вампиром.
РЕДАКТОР: (недовольно) И чего все привязались к этим кровососам? Бледные, клыкастые, людей презирают, а если кого и полюбят, то только в качестве продукта питания.
Дверь резко распахивается, и в кабинет влетает очередной писатель, растрепанный небритый парень в очках и замусоленном белом халате, одетом поверх джинсов и свитера.
