»); повести Александра Солженицына «Один день Ивана Денисовича» («Новый мир», 18 ноября 1962 г.); поэмы Александра Твардовского «Василий Теркин на том свете» («Известия», 18 августа 1963 г., где есть и про Особый отдел: «…
Там – рядами по годам / Шли в строю незримом / Колыма и Магадан, / Воркута с Нарымом», которым управляет сам Верховный: «
Он в Кремле при жизни склеп / Сам себе устроил»). Хорошо помню, как еще в 1954 г., за девять лет до публикации, машинописные листочки «Василия Теркина на том свете», на первом листе снизу: «Изд-во Тогосветной литературы», привез в Саров из Москвы отец, и с каким чувством это тогда читалось! Только мама, заметив, что я слушаю, говорила отцу: «Тише, тише», опасаясь, что я начну это повторять где-то вне дома; дело-то было задолго до XX Съезда.
Многие события эпохи Хрущева объясняются исключительной эмоциональностью лидера страны. Да, он расчувствовался от стихотворения Евтушенко, повести Солженицына и поэмы Твардовского и повелел их напечатать – к ужасу партийных идеологов. А как он орал на художников в Манеже 1 декабря 1962 г. или на литераторов в Кремле 7 марта 1963 г.! Все это сегодня можно послушать в интернете.
И, конечно, непонятно, как такой эмоциональный и предельно упрямый человек мог вдруг «остановиться, оглянуться» и отдать 28 октября 1962 г. приказ о выводе советских ядерных ракет с Кубы. Ракет, только что завезенных туда по его же распоряжению. Приказ был настолько неожиданным, что в США предположили, что в СССР произошел государственный переворот. И переворот действительно произошел, но не государственный, а в душе Никиты Сергеевича Хрущева. Тогда мир спасли от термоядерной войны два человека: Никита Хрущев и Джон Кеннеди, который до последнего сопротивлялся требованию своих военных о силовом решении «кубинской проблемы».
Научная работа в 1960-е гг.: «сахаровские осцилляции», барионная асимметрия Вселенной, индуцированная гравитация
Сахаров:
«Годы 1963–1967-й были для меня плодотворными в научном отношении. Одной из причин было уменьшение интенсивности работы по спецтематике, которая стала гораздо меньше занимать мои мысли. Очень большую роль в моей научной судьбе в этот период сыграло общение с Я. Б. Зельдовичем. В начале 60-х годов Зельдович начал работать над проблемами космологии и астрофизики – они с этого времени стали для него главными. Вслед за ним о “большой космологии” стал думать и я.
На работе наши кабинеты были рядом. Коттеджи, в которых мы жили, тоже были рядом или через улицу. В течение дня то он, то я по нескольку раз забегали друг к другу, чтобы поделиться вновь возникшей научной мыслью или сомнением, просто пошутить или что-то рассказать. Мы обсуждали не только сложные и важные научные и технические проблемы, но и развлекались более простыми, как я их называю – “любительскими”, физическими и математическими задачами, соревнуясь друг с другом в быстроте и остроумии решения».
