Литературный автопортрет | страница 56
4. Я пишу о нашем непростом, но интересном времени, о сегодняшнем дне. О частной жизни в эпоху общественных перемен. В моих книгах находит отражение и собственный опыт, но не только он. Очень помогает мое недавнее погружение в сферу практической психологии, ибо характер персонажа, как и живого человека — это айсберг, и поступки, лишь зримая часть его. Но причины, мотивы этих поступков — все скрыто в глубине подсознания. Часто совпадения и встречи, несчастья и удачи определяются не игрой случая, а внутренней закономерностью, неосознанным стремлением человека к определенной цели.
5. У меня есть две категории читателей. Первая — это люди, интересующиеся своими снами и моими книгами на эту тему, и вторая категория — читатели (в основном, читательницы) моих романов.
С читателями моих «сонников» у меня была обширная переписка. (До той поры, когда я перестала справляться с потоком писем и отказалась от мысли помочь советом каждому в отдельности). Они рассказывали в письмах свои сны и жизненные коллизии, что важно для толкования снов. Ибо только в контексте жизни можно дать максимально точное толкование. С этими моими читателями мы изначально стояли на разных ступеньках. Они стремились получить конкретный совет, я по возможности, дать его. То есть отношения ученик-учитель.
Совсем другое дело — читательницы моих романов. Я встречаюсь с ними на выставках, в книжных магазинах, в библиотеках. С ними мы находимся в отношениях партнерства, равноценного диалога (реального или воображаемого). Мне интересны их взгляды, суждения о моих книгах и о жизни вообще, как, надеюсь, им мои, раз они читают мои книги.
6. Оказалось, у меня имеется заметная мужская аудитория. Полагаю, что это мужчины с достаточно развитой духовной культурой. Те, которые видят в моих книгах не только чередование коллизий и положений, но способны следить за внутренним преображением персонажей. Такие мужчины и в реальной жизни оказываются способны понять душу женщины и вместе с ней созидать семейные ценности. «Чудеса надо делать своими руками» — этот завет капитана Грэя из «Алых парусов» писателя А. Грина и сегодня не потерял своей актуальности.
7. Прежде сюжета у меня рождается тема. Под ней я понимаю некую душевную боль, или переживание, или мечту, или надежду, которая мне кажется значимой не только для меня, но и для читателей. Во всяком случае, выбираю Главное чувство. Затем я мысленно произвожу массу воображаемых моментальных снимков на эту тему — это реальные факты, обрывки чьих-то историй, собственные наблюдения или воспоминания. Но просто так превратить их в кино, в динамичную смену кадров, невозможно. Чтобы закрутился фильм надо к этим документальным снимкам добавить несколько акварелей. Это сцены вымышленные, но не произвольно выдуманные. Они должны, как отсутствующие фрагменты детской мозаики подходить под общий замысел. Когда роман, узор мозаики сложен хотя бы наполовину, тогда в сознании запускается фильм. Герои оживают и сами ведут автора за собой. Сами приводят к ключевым сценам, к кульминации и развязке.