Письма от мужа перестали приходить скоро, и она поняла, что это навсегда. Сын слал коротенькие записочки с Волховского фронта, настаивая, требуя, чтобы она постаралась выехать через Ладогу на Большую землю. Она не ехала. Она боялась, что с переездом может порваться последняя ниточка.
Однажды, когда она, обессиленная дистрофией, лежала в кровати под двумя одеялами, пришел военный и положил на стол несколько пачек пшенной каши, десяток сухарей, письмо.
— Спешу, мамаша. Привет от Володи. В пять мест зайти надо. — И исчез.
Да… Бумажные этикетки «Каша пшенная с салом» до сих пор хранятся в коробке, вместе с фотографиями и последними письмами мужа.
Осенью сорок пятого года приехал из Чехословакии сын, не Володя, а безусловно Владимир, чуть ли не Николаевич! Целехонек. Это было даже и не счастье, а сказка, волшебство какое-то. Были ли слезы — и не заметишь, и не упомнишь. Подавай ему институт — больше ничего. Жадный, словно одержимый.
Вернулась из эвакуации Ася, с мужем, с сыном. Владимир знал, что с мужем, но встречи избежать не мог. И затем еще многих встреч…
Клавдия Ивановна сердцем чувствовала, как запутывается ее сын, как мрачнеет и падает духом. И так тянулось больше года.
Месяца три тому назад Владимир пришел задумчивый и с осторожностью намекнул матери, что его могут послать на периферию. Он только намекнул: для нее, потомственной, «блокадной» ленинградки, такая новость могла стать ударом. И самому не хотелось покидать город детства, юности, первой целомудренной любви, ставшей первой мужской мучительной, преступной страстью.
Мать все поняла. Не надо ей было рассказывать, что он только что от Аси. Мать не слышала Асиной фразы: «Хочешь, я всю жизнь буду для тебя Дамой с собачкой?», но материнское сердце билось созвучно сыновнему.
— Володя, если надо — отец бы поехал.
— Да, папа поехал бы, — в смятении повторил Владимир, расхаживая по комнате — руки за спину, глаза в пол.
Трудная, тревожная пауза длилась несколько минут.
— Володя!
— Да, да, мама, завтра я дам согласие. К черту на кулички, все равно куда. Работать. В Сибирь!
На этом разговор закончился. Состоялась защита дипломного проекта. Владимир уехал… Теперь и она покинула родной город на Неве. Неужели — насовсем?
