«А что Базз увидел в космосе?» — спросил однажды Дюран у Адама. «Это неизвестно даже мне. Отец настаивает, что свой космос нужно увидеть самому». — «А среди новичков в нашем обществе бытует мнение, что только Базз видел Землю». — «Да?» — «Да». — «Не знаю. Я слышал только одно, — сказал Адам, указывая на панораму Манхэттена в рамке в углу холла. — Это было, когда мы с отцом поехали в Нью-Йорк. Перед Эмпайр-стейт-билдинг — помнится — отец сказал: туды его налево, из космоса он выглядит как присосавшийся паразит».
Сверху здание отеля выглядело буквой «П». Пространство между ее ног было стартовой площадкой для космических кораблей, а в обычное время служило парковкой для постояльцев отеля. С каждым днем приближалась дата нашего полета в космос. Следуя указанию Адама, мы всерьез приступили к предполетной подготовке, которая заключалась в отсыпании. «Главное — это снять усталость. Потому что недосып — это главный виновник срыва космических путешествий».
Я спал или ворочался либо, лежа на втором этаже двухъярусной кровати, болтал с Дюраном, который лежал подо мной, и бла-бла-бла. Как всегда, на меня наваливался сон, а в один прекрасный день, открыв глаза, я почувствовал, что усталости нет и я готов в космос. Настроение было прекрасное. «Ты выглядишь выспавшимся». — «Так и есть». Однако я… накануне покидания Земли — в такой-то день — никак не мог уснуть. Несколько раз я не спеша пересчитал овец, но все было тщетно. И вот, сходив в туалет, я на обратном пути медленно пересекал утренний холл. И там я обратил внимание на маленькую рамочку на стене, мимо которой я обычно проходил, и так я прочел короткое стихотвореньице с этой рамки. Вот это четверостишие.
Там я встретил старого дружка Вули-Були.
Когда-то мы вместе плавали в шортах.
— Були-Вули, ты все еще живешь на Миссисипи? —
В брызгах спросил Вули-Були.
Базз Олдрин
Утром того дня прибыл Ринго Старр. Закончив предполетную подготовку, умывшись и почистив зубы, я вышел в холл. Там стоял Ринго Старр. Это само по себе уже было странно, но я подумал, что, когда перед тобой стоит Ринго Старр, будет еще более странным просто пройти мимо, поэтому я спросил: «Вы случайно не Ринго Старр?» Внимательно оглядев нас, Ринго тряхнул двадцатью двумя кольцами на десяти пальцах и сказал:
«Бинго! Да, я Ринго. А это вы сегодня выходите?» Мы кивнули, и Ринго протянул нам руки. Тринадцать колец на левой руке, которую пожал я, и девять колец на правой руке, которую пожал Дюран, вертелись на пальцах как сверкающие спутники. Он был обладателем безупречных для суперзвезды бакенбард и низковатого для суперзвезды роста. Ринго был покровителем отеля «Рыба-солнце» и нашим ментором «выхода», о чем мы узнали со слов появившегося вскоре Адама. Мы вместе направили наши шаги в кафетерий рядом со столовой.
