Морские робинзоны | страница 7
Вместе с тем большинство одиночных мореплавателей были не только великолепными рулевыми и капитанами парусников, но и неплохими корабелами, способными соорудить временное рулевое устройство или бушприт.
Более того, многие из них собственными руками строили себе суденышки. Чтобы пересечь Атлантику, рыбак из американского порта Глостера Говард Блэкберн построил в 1889 году с помощью друзей шлюп «Грейт Вестерн», а спустя двенадцать лет — шлюп «Грейт Рипаблик». Мореплаватель-одиночка Гарри Пиджен, чтобы совершить плавание через три океана, соорудил себе иол «Айлендер». «Патриарх океана» (так журналисты называли Уильяма Уиллиса) сам конструировал свои знаменитые плоты, на которых плавал в Тихом океане. Мореходы любовно и со знанием дела подбирали породы деревьев. Джошуа Слокам соорудил для своего «Спрея» такой прочный форштевень из комля росшего в поле дуба, что легко раскалывал им коралловые выступы. А Уильям Уиллис два месяца летал над джунглями Эквадора то на крохотных частных самолетах, то на самолетах авиалиний, высматривая подходящие бальсовые деревья, из которых он хотел соорудить плот. Не раз он был на волосок от смерти, блуждая над горными хребтами в сплошном тумане. И все-таки нашел семь великолепных экземпляров бальсового дерева. Семь стволов — семь бальсовых бревен прекрасно выдержали натиск и ярость Великого океана.
Сейчас парусное судостроение идет в ногу с веком. Легкие металлы и пластмассы, капрон, нейлон, дакрон и другие новые материалы, а не простое дерево или обычную парусину, пеньку или волокна агавы использует судостроитель для постройки и оснащения маленьких яхт.
Множество опасностей подстерегает мореплавателей в океанском плавании. Но самый главный враг морского робинзона — одиночество. Он плывет совершенно один по безграничным пустынным просторам океана неделями и даже месяцами.
Многие, даже сильные духом, люди не выдерживают одиночества. «В прошлую войну многие моряки в одиночестве дрейфовали в океане в шлюпке или на плоту после того, как их товарищи погибли от ран или голода, — пишет Уильям Уиллис. — Мне пришлось плавать с такими матросами, и я знал, что с ними произошло. Мы так и говорили про них: «Помешались на плоту»».
Чтобы как-то разорвать кольцо одиночества, человек начинает говорить вслух или петь, чтобы услышать свой голос. Джошуа Слокам, например, отдавал сам себе команду и тут же докладывал об исполнении приказа. Чичестер с улыбкой замечает, что приобретенная в одиночном рейсе привычка — разговаривать с самим собой — в обществе будет принята как симптом начинающегося безумия: ведь так ведут себя сумасшедшие. «Я так втянулся в эту дурную привычку, что уже не пытаюсь от нее избавиться» — записал он в своем дневнике во время кругосветного рейса на яхте «Джипси-Мот-IV».