Лучше совета, который мне когда-либо давали об отношениях, я не знаю. Вместо подавления своего коктейля эмоций — тревоги, похоти, противоречивых чувств, — который смешивается, когда вы входите в ресторан, почему бы просто не заметить его и не продолжить свой путь?
Когда идете на свидание, вы невероятно ранимы. Вы покидаете домашний уют и друзей, чтобы подвергнуть себя пристальному вниманию незнакомцев. Вы протискиваетесь за столик, бросаете ноутбук и спортивную сумку на пол и говорите: «Привет, я Сара. Давай посмотрим, сможем ли мы начать жизнь вместе».
Оптимистичней не бывает.
Глава 4
Вы слишком независимы
В 1970-м одна австралийская студентка написала на стенах двух туалетов (в университете и в баре): «Женщине нужен мужчина, как рыбе — велосипед». Она в шутку перефразировала философский афоризм: «Человеку нужен Бог, как рыбе — велосипед».
«Меня вдохновило возрождавшееся в то время движение за права женщин, и я была той еще всезнайкой», — писала Ирина Данн, позже ставшая членом Сената Австралии.
С тех самых пор ее дерзкая выходка стала главной уликой в ряду бесконечных попыток объяснить, почему умные, независимые женщины так безнадежны в том, что касается отношений. (Фразу зачастую приписывают Глории Стайнем, американской журналистке и лидеру феминистического движения 60–70-х годов, которая несколько раз от нее открещивалась.) Как альбом Free to Be You and Me[2] и костер из бюстгальтеров[3] (которого на самом деле никогда не было, но какая разница), рыба на велосипеде — это удобный культурный символ того, как феминизм якобы испортил женщинам личную жизнь.
Почти все согласятся: замечательно, что женщины сегодня могут учиться в университетах, владеть имуществом и баллотироваться в конгресс. Мы можем рискнуть выйти в мир самостоятельно, сделать карьеру в интеллектуальной сфере, сформировать собственную личность и ждать настоящей любви. Есть только одна маленькая загвоздка: мы сильно подпортили собственные шансы выйти замуж.
В прошедшие десятилетия задача поведать амбициозным женщинам, что они никогда не обретут любовь, ложилась на плечи мужчин-редакторов и журналистов, не скрывавших презрения к новому виду чудищ под названием «карьеристки». Затем СМИ решили обратиться к статистике, и нам предложили ряд этаких клинических анализов, сравнивающих шансы на замужество со смертью от рук террористов (пугающая аналогия, особенно если вспомнить позднейшую американскую историю). Сегодня сообщать плохие новости — задача женщин. Зачастую вестницей является сама одиночка, которая демонстрирует личную жизнь в качестве поучительной истории в заботе о благе женщин.
