Они вошли в кабинет, в котором никого не было, кроме доктора, доставившего их. Доктор говорил с кем-то по телефону — кажется, со своим диспетчером. Доктор указал глазами Нестерову на кушетку.
Нестеров сел, осмотрелся. В помещении были очень высокие, как в зале ожидания на вокзале, потолки. Запыленные лампочки, лепнина, едва уже различимая под многими слоями побелки, крашеные холодной синей краской (какая была на складе) стены, стол дежурного врача с графиками под стеклом, обязательные графин и стаканы, подтекающий кран в углу, старая ширма, отгораживающая другой угол…
Владимир вздохнул. Он — врач… впервые был в положении больного. Впрочем всякий врач рано или поздно попадает в это положение, ибо ничто человеческое врачу не чуждо…
Вика присела рядом. Тронула его за руку. От нее уже не пахло лавандой. Запах карболки способен перебить все остальные запахи.
Вика участливо заглянула ему в глаза:
— Ну, как вы?
— Кажется, отпустило. Но… наболело место…
— Я понимаю, — кивнула девушка и опустила голову.
Нестерову показалась интересной мысль насчет врача, которому ничто человеческое не чуждо… Семь лет уже прошло, как он закончил институт. Плюс шесть лет обучения… И все эти годы Нестеров был по ту сторону боли, болезни. Он видел проблему со стороны студента, потом — врача. И вот теперь он перешагнул грань и предстал в новом качестве — в качестве пациента… Ничего хорошего, конечно, это ему не сулило. Но уж так распорядилась судьба. И это надо было принимать, претерпеть… Надо было пройти свой путь, по возможности не теряя достоинства — человека и врача, — даже когда сильно болело, даже когда боль заставляла тебя корчиться, даже когда тебя выворачивало наизнанку… Чтобы потом… Как говорится: тот не генерал, кто не был солдатом! Во всем — даже в несчастье, обрушившемся на тебя, — можно отыскать нечто рациональное, хоть крупицу…
— Не болит? — опять спросила Вика.
— Ты очень большая, — улыбнулся ей Нестеров. — Я бы без тебя совсем пропал.
Она тоже улыбнулась:
— Не смейтесь надо мной…
Врач кончил говорить по телефону и теперь прохаживался из угла в угол, тихонько ворча и нетерпеливо поглядывая на часы.
Владимир обратил внимание на его не первой свежести халат. Врачей «скорой помощи» называют извозчиками: везу туда, везу сюда… У них работа не сахар, напрасно над ними насмехаются….
Владимир вернулся к прерванному размышлению… А что — в самом деле! Это любопытно взглянуть на медицину со стороны. И сделать выводы. Эти выводы, наверняка, будут не лишними в дальнейшей практике…
