Я провела пальцем по длинным маминым волосам на фотографии. Мы тут праздновали мой третий день рождения. Ее челка опускалась почти до самых глаз.
На переднем плане изображены только мы вдвоем. Папа стоит немного позади. Он пришёл внезапно и не успел снять куртку. Отец улыбается. Я тоже улыбаюсь и тяну руки к его лицу. Взяла телефон, сфоткала фотографию и отправила ему.
Он ответил быстро.
Смайлик и сердечко.
На следующих страницах мама поместила рисунки и новогодние украшения, которые я, наверное, смастерила в детском саду.
Как раз перед тем, как я пошла в первый класс, появилась первая фотография Эспена. Она была сделана на детской площадке перед нашим домом.
Эспен смотрит на меня с фотографии справа. Выглядит растерянным, как будто просто шёл мимо и нечаянно на нас наткнулся. Но все так и случилось на самом деле: он как бы случайно наткнулся на меня и стал лучшим другом. И после этого нет ни одной фотографии, где рядом со мной не стоял бы Эспен.
Тут фотки с наших обедов, занятий по плаванию и выпечке пряничных человечков. Фотки, где на нас одинаковые джинсовые комбинезоны, одинаковые шапочки и одинаковые футболки с мишками. Я громко засмеялась.
Летом, после завершения третьего класса, мы поехали вместе отдыхать. Мама, я, мама Эспена и Эспен. На фотографиях «до» Эспен сильно бледнее, чем на фотках «после».
В первый день школы он худее, чем сейчас. Одежда висит мешком, и он отворачивается от камеры.
Положила альбом.
В горле комок, а во рту тот же самый металлический привкус, что и тогда.
Это то самое лето, когда ушёл папа Эспена. Тогда Эспен перестал есть. Он заболел. Погладила рукой по фотографии.
Все стало по-другому после того, как папа Эспена уехал. Никто ничего не понимал. Ни его мама, ни сам Эспен. Тогда никто ничего не понимал.
Мой палец остановился на щеке Эспена-четвероклассника. Как я пыталась сделать тогда, но так и не решилась. Как я пробовала сделать каждый день после этого момента. Глубоко вдохнула. Медленно выдохнула и закрыла альбом.
Вот она. Самая важная история, которая у меня есть.
Его история.
* * *
На ночном столике завибрировал телефон. Подняла и поднесла экран к лицу.
Так-с. Надеюсь, что теперь думаете ОЧЕНЬ сильно. ЛОЛ
Хедди пишет дальше.
Шучу, конечно, но дело серьёзное. Сейчас видела, как Сара поделилась очень сильной историей о депрессии. Нам придется постараться.
Отправила большой палец вверх. Плохой ответ.
О’кей. А где ответ нашего нёрда?
Ха-ха.
Джулия смеется. Я тоже смеюсь.
