Три дня носил он ее в кармане и вот, сидя на каком-то заседании, скучая, залез рукой в карман, теребил, теребил бумажку, заинтересовался: а что это такое теребит рука? – достал, развернул, прочел.
Чертовщина какая-то.
Надо бы выкинуть, но корзины для бумаг под рукой нет, – сунул опять в карман, приказав своей памяти не забыть выкинуть сразу же после заседания.
Но память подвела.
Лишь вечером, снимая костюм, он опять вспомнил про бумажку.
Развернул, прочел.
Чертовщина какая-то.
Петр Петрович огляделся, словно ища того, кто объяснит ему, что тут нацарапано.
Но никого в квартире он не увидел, потому что был холост.
Петр Завалуев знал, что на холостяков в его сферах смотрят несколько косо. Человек его положения должен быть добропорядочно женат, должен содержать дом и семью, ведь забота о семье – обязательная принадлежность администратора в нравственном смысле.
Петр Завалуев знал это, но знал и то, что еще более косо смотрят на тех администраторов, кто разводится.
Почему же ему казалось, что если б он женился, то обязательно развелся бы?
Очень просто.
Петр Петрович был не просто честолюбив, а – тут Иван Захарович угодил в самую точку – болезненно честолюбив.
Редко кто в двадцать лет скажет себе не в мечтании и грезах, а трезво, серьезно, глядя при этом в зеркало: в пятьдесят пять лет я стану Генеральным секретарем Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза. А именно это сказал себе Петр Завалуев в двадцать лет, в 1980 году, но потом, году примерно в 87-м, далеко загодя почувствовав крушение Коммунистической партии Советского Союза и даже самого Союза Советских Социалистических Республик, он сделал поправку в своем плане (именно плане, а не прожекте): стать Президентом. Удивительность решения заключалась в том, что тогда еще не было ни постов Президента СССР, ни Президента России, никто не помышлял о таком повороте, а Петр знал, что так будет, хотя не понимал, откуда он знает.
Так вот, наблюдая загадочную, но все-таки видимую своей малой частью жизнь высших людей (по телевизору и газетным снимкам), Петр видел, как они, бедняги, вынуждены влачить за собой своих подруг комсомольской юности, с которыми опрометчиво связали судьбу. Они бы теперь и рады избавиться от состарившихся своих благоверных, ан хрен: нельзя! Нет, Петр не так, он сперва поднимется на достаточно высокую ступень, а уж потом выберет себе женщину: молодую и красивую, и это тем легче будет сделать, чем выше будет ступень.
