– Это кошка? – спрашиваю я.
Хлюп-хлюп-хлюп.
– Папа, у тебя там кошка?
– Иди сюда, малыш, все хорошо, не бойся. – Хлюп-хлюп-хлюп, он поворачивается ко мне, и я вижу, что лицо его помрачнело, как перед грозой, потому что не получается, как он задумал.
– Папа, скажи, пожалуйста…
Хлюп-хлюп-хлюп…
– Кого ты зовешь?..
Хлюп-хлюп-хлюп…
– Давай помогу…
– А, к черту его. Ушел, – говорит он, выпрямляясь. Он дышит тяжело, задыхаясь. Не смотрит мне в глаза. – Это ягненок. Сейчас время ягнения, помнишь?
– Да, я видела их по дороге.
– Наверное, отбился от мамочки, забрел сюда вчера. Я кормил его и ухаживал, – говорит он, снова принимаясь искать по саду, топая по жиже. Его обувь теперь облеплена грязью, мумифицирована на веки вечные, и через много тысяч лет ее откопает новый вид человека, ортопедические кроссовки с амортизаторами в пятке, чтобы снять нагрузку с позвоночника и суставов, прославленное изобретение человечества. Грядущие поколения будут изучать кроссовки моего отца в музеях.
– Пап, ты испачкался.
– Я не оставлял его ни на секунду весь день.
Хлюп-хлюп-хлюп…
– Ну хорошо, последняя попытка.
Я сглатываю, паника нарастает, сдавливая грудь, сводит живот. Я слышу дрожь в своем голосе. Его поведение пугает меня.
– Наверное, вернулся на ферму Несси, – говорю я. – Так что с твоей машиной? – спрашиваю.
Он прекращает кружить по саду и поднимает на меня глаза.
– Она не заводится из-за крыс. Идем, – говорит он, махнув рукой, будто он фермер и ведет за собой стадо, хотя папа никогда в жизни не занимался фермерством.
– Крысы? – Я иду за ним. Сначала ягнята, теперь крысы. – Пап, твоя обувь…
Но уже поздно, он оставляет грязные следы на дешевом линолеуме в кухне, затем топает через весь дом и выходит в передний двор. Он поднимает капот машины и заглядывает внутрь. Он смотрит на провода, и, мне кажется, я смотрю на него точно такими же глазами. Что-то тут не так.
– Смотри.
– Я ничего не вижу.
– Двигатель.
– Ну, это понятно.
– Значит, тебе понятно гораздо больше, чем ты показываешь. Я завел машину, и повалил дым. Пришел Джерри и сказал, что крысы устроили там гнездо и сгрызли все провода. Подчистую. Уже не отремонтируешь.
– Значит, крысы? – спрашиваю я.
– Так он сказал. Они основательно закусили проводами.
– Твоя страховка покроет это?
– Нет, мне сказали, нужны доказательства, что крысы съели провода. Я обещал притащить одну из них, чтобы она признавалась в своих преступлениях, но, думаю, эти хитрюги пойдут на сделку с правосудием.
