Разжигание вражды в баптистской общине.
Роковая ошибка.
Железнодорожное полотно смыто наводнением.
Убийства, совершенные ку-клукс-кланом.
Потрясающее бедствие!
Пятеро детей погребено под рухнувшей трубой; двое умерли.
Резня в Модоке.
Риддл предостерегает.
Сын убил отца.
Кровавая драка в Кентукки.
Восьмилетний убийца.
Кладбище размыто, гробы всплыли.
Резня в Луизиане.
Поджог здания суда. При попытке к бегству застрелены негры.
Двести или триста человек сгорели заживо!
Потасовка в Индиане.
Город бунтует.
Группа шахтеров осаждена в гостинице.
Из Индианаполиса вызваны войска и полиция.
Ожидаются кровавые события.
Лидеры амазонок неистовствуют.
Ужасная история.
Негр-насильник.
Страшная месть за тяжелораненую женщину.
Труп пробыл 24 часа в огне и изрезан на мелкие куски.
Все сообщения под этими „шапками“ датированы вчерашним числом – 16 апреля (см. вашу газету!), и, поверьте честному слову, эти самые обыкновенные случаи выдаются за новости! „Ох, – подумал я, – так ведь помрешь со скуки! Похоже, что нигде ничего не происходит. Заснула, что ли, наша передовая нация? Неужели я должен еще целый месяц сосать лапу, прежде чем заживу интересной жизнью европейских столиц?“
Но ничего, покуда я буду в отъезде, здесь еще может наступить кое-какое оживление.
Вот уже два месяца, как мой ближайший сосед Чарльз Дадли Уорнер забросил свои занятия стариной, и мы написали вместе с ним объемистый роман. Сюжет сочинил он, я же наполнил его фактами. По-моему, это самый изумительный роман на свете. Каждый вечер я просиживаю за ним допоздна, читаю и перечитываю и заливаюсь слезами. Он будет напечатан в начале осени с большим количеством иллюстраций. По-вашему, это реклама? Да? А вы требуете за это деньги, если человек – ваш друг и к тому же сирота?
Изнемогающий от торжественной тишины, всеобщего застоя и глубокого сна, в который погрузилась наша страна,
преданный вам, Сэмюел Клеменс (Марк Твен)».
…Печать так рьяно выгораживает преступников, занимающих официальные посты, что она сделала сенат Соединенных Штатов нравственно слепым, – его члены не способны понимать, что такое преступление и что такое честь сената. Печать так беззаботно относится к нечестным поступкам, что господа конгрессмены, подрядившись служить стране за определенную плату, спокойно залезают в государственный карман, ища для себя дополнительного вознаграждения, и бывают удивлены и обижены, когда кто-нибудь поднимает шум из-за таких пустяков…
