– Это ваше имя?
Обливаясь слезами, юноша выдавил из себя «да».
– А откуда вы?
– Из Бриджпорта.
Секретарь покачал головой, еще раз покачал головой и что-то пробормотал. Затем спустя минуту спросил:
– И родились там?
– Нет, в Нью-Хейвене.
– А! – секретарь взглянул на озадаченного майора, который с бессмысленным выражением лица напряженно прислушивался к разговору, и как бы вскользь заметил – Если солдаты хотят промочить горло, здесь есть водка.
Майор вскочил, налил солдатам по стакану, и те приняли их с благодарностью.
Допрос продолжался.
– Сколько вы прожили в Нью-Хейвене?
– До четырнадцати лет. А два года назад вернулся туда, чтобы поступить в Йельский университет.
– На какой улице вы жили?
– На Паркер-стрит.
Майор, в глазах которого забрезжила смутная догадка, вопросительно взглянул на секретаря. Секретарь кивнул, и майор опять налил солдатам водки. – Номер дома? – Номера не было.
Юноша выпрямился и устремил на секретаря жалобный взгляд, который, казалось, говорил: «К чему терзать меня всей этой ерундой? Я и так уже достаточно несчастен!»
Секретарь продолжал, как будто ничего не замечая:
– Опишите дом.
– Кирпичный… два этажа.
– Выходит прямо на тротуар?
– Нет, перед домом палисадник.
– Ограда железная?
– Деревянная.
Майор еще раз налил водки, на сей раз не дожидаясь указаний, налил до самых краев. Лицо его просветлело и оживилось.
– Что вы видите, когда входите в дом?
– Узенькую прихожую. В конце – дверь. Справа еще одна дверь.
– Что еще?
– Вешалка для шляп.
– Комната направо?
– Гостиная.
– Есть ковер?
– Да.
– Какой?
– Старинный уилтоновский.
– С рисунком?
– Да. Соколиная охота на лошадях.
Майор покосился на часы.
Оставалось всего шесть минут! Он сделал «налево кругом», повернулся к кувшину с водкой и, наполняя стаканы, бросил вопросительный взгляд сперва на секретаря, потом на часы.
Секретарь кивнул. Майор на мгновение загородил часы своим телом и перевел стрелки на полчаса назад. Затем снова поднес солдатам – двойную порцию.
– Комната за прихожей и вешалкой?
– Столовая.
– Есть печка?
– Камин.
– Дом принадлежал вашим родителям?
– Да.
– Принадлежит им и сейчас?
– Нет, продан накануне переезда в Бриджпорт.
Секретарь помолчал и затем спросил:
– У вас было какое-нибудь прозвище в детстве?
Бледные щеки юноши медленно окрасились румянцем, и он потупил взгляд. Минуты две он, казалось, боролся с собой, потом жалобно проговорил:
– Ребята дразнили меня «мисс Нэнси».
Секретарь задумался, потом изобрел следующий вопрос:
