Через несколько часов, засыпая в удобном кресле «Аэрофлота», я думал, что, конечно, я не Вайнштейн, но своих бывших я все-таки в жизнь вывел. Четыре балерины, вице-президент швейцарского банка, два модных дизайнера, две журналистки, владелица большой галереи, две певицы, несколько известных актрис (даже одна народная), одна укротительница тигров, пара теле- и радиоведущих, мэр небольшого города, какое-то количество адвокатов, три судьи городского уровня, одна – верховного и даже работник Генеральной прокуратуры. И как же хорошо, что я вне политики! Потому что такой «Харассмент» нам не нужен…
«Я поцоватый заяц, я конченый мерзавец…» – неожиданно запел телефон, лежащий на столе в ресторане «Семифреддо». Несколько человек за соседними столиками повернулись ко мне с улыбками.
– Это прокурор, – объяснил я, чтобы ничего не объяснять. Люди понимающе закивали.
Для каждой группы людей в телефоне есть свои позывные.
Клиенты вызванивают песню «Помоги мне…» из «Бриллиантовой руки», любимая – «Упаси тебя Боже лукавить со мной», коллеги и подчиненные из офиса – «Another Brick in The Wall» группы «Пинк Флойд», что же касается друга детства – Толика Кацмана, то он – «поцоватый заяц». Просто и понятно.
Анатолий был коренным одесситом. Моя мама говорила ему, что он еврей – тысячник: один идиот на тысячу умных. Толик не обижался и обещал в дальнейшем стать хотя бы сотником. Мама ушла из этого мира, не дождавшись.
Кацман эмигрировал юнцом из Одессы в Германию в начале семидесятых, объявил берлинским властям, что он этнически их человек, пострадал от фашистов и коммунистов, и поэтому нуждается в срочной и обширной денежной сатисфакции.
В то время немцы безоговорочно верили несчастным эмигрантам из СССР.
Толик хотел, получил и еще долго получал все возможные благоденствия и социальные пособия Федеративной Республики:
– как фольксдойче – гражданство. Помогло легкое знание идиша;
– как пострадавший во время Второй мировой войны. Доказательством служило фото дедушки (фас и профиль), арестованного в двадцать четвертом на привозе за карманную кражу. На дедушку Толя был похож оттопыренными, как у сахарницы, ушами, носом и немного характером;
– как инвалид из-за перенесенной в детстве ангины. Толик рассказывал властям, что он практически импотент и от этого очень страдает. Он пытался доказать это помощнице врача на медосмотре и поэтому еще получил пособие за «дурку»;
– как безработный. Это была чистая и единственная правда в его биографии. Толя никогда не работал и работу считал унижением;
