– Это так приятно. Такое совпадение! Мне тоже совершенно нечего делать!
– Давайте, давайте, четвертую букву, нисколько я не устал, и насчет еды вы верно подметили, – ем я крепко. На полную мощность. За обе щеки. Когда ем огурцы, хруст стоит на весь дом. Когда хлебаю борщ, слышно во дворе.
– И кушайте себе на здоровье, – говорит, – только соседей не тревожьте.
– Они тоже едят вовсю, друг друга заглушаем.
– Прекрасные соседи вам попались.
– Отличные соседи.
– А как они выглядят?
– Очень уж на меня похожи.
– Как вы ухитрились?
– Как они ухитрились, вы хотите сказать?
– И вы и они.
– Чего ухитрились?
– Да я и сам не знаю, о чем вы толкуете?
– По-моему, ни о чем.
– Споем?
– Споем.
Мы спели «Кавы-кавы-кавылечек».
Я поинтересовался, не устал ли он. Так он даже обиделся.
– Я, – говорит, – не меньше вашего съедаю – две курицы зараз, так что будьте добры, осторожно. Парфентьев моя фамилия.
– А поросенка, – спрашиваю, – можете целого зараз съесть?
– Смотря какого.
– Большого.
– Вдвоем с вами, пожалуй, съедим любого.
– А пива, – спрашиваю, – можете зараз бочонок выпить?
– Могу, – говорит, – ерунда…
– И я могу. А можете ли вы…
– Могу! Могу! – орет. – Не дал договорить. – Парфентьев, – говорит, – моя фамилия.
– Того, о чем я хотел спросить, вы не можете, – говорю.
Он запел песню на стихи «Все мы можем и не можем».
Я подпевал.
Потом спросил:
– Кому же вы все-таки звонили, интересно знать. Любопытно, кому вы звонили?
– А никому. Парфентьев моя фамилия, запомнили? Пар-фен-тьев! Новый год встречаю. Парфентьев встречает Новый год! Ясно?
Он запел: «Море, море, золотая волна».
Я подпевал. Отлично получалось. Дуэт по телефону. Красота!
Мы спели еще: «А нам до них и дела нет», «Любовь моя далекая», «Провожали гармониста», «Эх вы, эх вы!», «Давным-давно», «Привет вам всем, привет, ребята!», «Привет вам, птицы!».
Поздравили друг друга с Новым годом.
Он сказал:
– А фамилию мою вы уж, пожалуйста, запомните, потому что она у меня другая.
И очень деликатно трубку повесил.
Прочел я о конкурсе в юмористическом журнале и несказанно обрадовался. Мне как раз не хватало денег на одну вещицу. Я, правда, не собирался писать рассказ, или басню, или же фельетон, потому что считал все это сложным. Меня вдохновляло другое.
В самом конце условий я прочел нечто такое, что показалось мне весьма легким, даже чепухой, – придумать веселую подпись к рисунку. И за пустяковое дело предлагалось сто рублей. Я, правда, учитывал, что многие пришлют свои подписи и многие будут претендовать на эту сумму. Но я даже представить не мог, как это не придумать подпись. И веселее других. Нужно только подумать. И поспрашивать других.
