Отличный фильм Стивена Содерберга «Заражение» предсказал очень многие события нынешней эпидемии. Картина вышла в далеком и безопасном 2011 году, но даже тогда после ее просмотра становилось не по себе: оказывается, вирусы и прочие патогены везде! Вот болеющая, но еще не знающая об этом героиня кашляет, прикрывая рот ладонью, а потом этой же рукой берет стакан. Его убирает официант — и всё, он тоже заражен. Через несколько дней уже этот официант чихает и кашляет, но едет в метро на работу — и поручни становятся источником опасности для десятков пассажиров. Кнопки лифта, продукты в супермаркете, стаканчики с кофе, посылки, письма — кажется, невозможно ступить и шагу, чтоб не подцепить десяток разных вирусов и бактерий. Это не говоря уж о встречах с людьми, которые, как выяснилось, беспрерывно распространяют вокруг себя всевозможные жидкости: наверно, многие видели в сети эффектные мультяшки, показывающие, как много микрокапелек, наполненных всякими патогенами, разлетается у нас из рта при кашле, чихании, разговоре и просто когда мы дышим.
Когда началась эпидемия COVID-19, ужас охватил не только любителей кинематографа. SARS-CoV-2 — респираторный вирус, то есть заражает клетки дыхательных путей. Значит, он может передаваться и с капельками слюны и мокроты — биологических жидкостей, омывающих инфицированные ткани. Теоретически (а как мы теперь знаем, и практически) заразиться можно, если: а) такие капельки попадут вам на слизистые (воздушно-капельный путь); б) капельки упадут на какую-нибудь поверхность, вы потрогаете ее рукой, затем потрете рот, нос или глаза — те самые слизистые (контактный путь); в) капельки останутся висеть в воздухе, а вы пройдете сквозь такое облачко (аэрозольный путь). Предполагается, что познакомиться с SARS-CoV-2 можно еще одним путем — так называемым фекально-оральным. Рецепторы ACE2, цепляясь за которые вирус проникает в клетки, есть не только на клетках эпителия дыхательных путей, но и, например, на клетках тонкого кишечника. Это означает, что патоген может заражать их и выделяться уже не в просвет дыхательных путей, а в полость пищеварительного тракта. Оттуда он в конце концов попадает в фекалии, и, если недостаточно соблюдать гигиену при посещении туалета, можно подцепить вирус, например, с загрязненного сиденья унитаза.
Осознав все это, особо чувствительные граждане на пике эпидемии в начале весны надевали маску и две пары перчаток, даже выходя выбрасывать мусор на лестничную клетку, любую поверхность протирали спиртом, посылки выставляли на балкон на карантин, а принесенные из магазина фрукты, овощи и пакеты молока мыли с отбеливателем. По мере того как исследователи все больше узнавали про SARS-CoV-2, страхи коронавирусофобов подпитывались не только страшилками из интернета, но настоящими научными публикациями. Государства дополнительно подкрепляли опасения, вводя в общественных местах обязательное ношение масок, а иногда и перчаток — как, например, в России.
