Таким умельцем был, например, Николай Васильевич Бушков. Белорусский штаб партизанского движения направил его вместе с радистами Мишилевичем и Хоробрых в конный отряд майора А. К. Флегонтова, формировавшийся в Калининской области.
Однажды противник подверг конников бомбежке. Тяжело ранило Мишилевича. Старшего радиста эвакуировали в госпиталь, а на его место назначили Бушкова.
Наступило время проведения сеанса. Николай Бушков и Геннадий Хоробрых развернули рацию. Но как ни старались, установить связь с Москвой не сумели. То ли их не слышали, то ли они. «Север» же был вполне исправен. Друзья-однокашники поняли, что еще не умеют работать в условиях слабой слышимости.
Что и как надо делать — подсказать было некому. До перехода же линии фронта оставалось всего двадцать дней.
В конце концов радисты установили связь с Москвой, хотя она все еще оставалась неудовлетворительной: из шестидесяти минут, отводимых на передачу, тридцать, а порой сорок пять уходило на то, чтобы вызвать корреспондента и уловить его ответ.
30 августа 1942 года конный отряд Флегонтова скрытно пересек передний край и оказался в тылу вражеских войск. В это ответственное время дела у Бушкова еще больше разладились. Как предусматривалось заранее, он перешел на основную волну с новыми позывными, но связаться с ЦШПД не смог. Когда Николай переключился на старые позывные, Москва откликнулась, и все-таки полноценного сеанса не получилось.
Случались у него срывы и позже. То были горькие уроки. Многому они научили Бушкова. Прежде всего Николай понял, что необходимо заблаговременно и тщательно готовить аппаратуру к работе. И уже в ноябре 1942 года, всего через три месяца, он уверенно обслуживал не только свой отряд, но и другие, действовавшие в Минской зоне.
В минских лесах Бушков впервые применил для приема двадцатичетырехметровую антенну. Слышимость корреспондента намного улучшилась. А когда Николай стал вместо 240 вольт давать на аноды ламп передатчика 300–360 вольт, и его самого стали слышать лучше. При приеме радист обычно пользовался 62-метровой волной, а при передаче — 52-метровой.
Находясь во вражеском тылу, Бушков в совершенстве освоил радиостанцию «РПО». Полученные знания и навыки ему вскоре пригодились. В сентябре 1943 года партизаны передислоцировались в Брестскую область. Дальности «Севера» стало не хватать. Но отряд не остался без связи. Николай без всякой заминки перешел работать на «РПО».
Недавно я получил от Николая Васильевича теплое письмо. Он пригласил меня в гости в деревню Загорцы, Гродненской области. Там бывший партизанский радист с 1963 года руководит колхозом. К его боевым наградам — ордену Красной Звезды и четырем медалям — прибавился орден «Знак Почета».
