Постарел, набрал вес, и кашаса, хоть и звучит красивее, чем водка, дело своё знает туго. Кроме имени ничего не осталось.
Гаринча собирался в Европу. Может там удастся пристроиться. Этого толстячка в костюме и больших очках привела жена. Элза Суарес растолкала пьяного Манэ и вдвоём они что-то пытались ему втолковать.
— СССР? Лев Яшин? Человек-паук? — и снова повалился на кровать.
В этот раз пробуждение было другим. Пришёл Вава. Сказать, что они были друзьями — так нет. Играли вместе в сборной. Были одногодками. Клубы разные. И судьбы. Вава за свои победы получил в этой стране, где любят награждать футболистов звонкими именами, прозвище: «Стальная Грудь» («Peito de Azo»). А сейчас? Сейчас Peito de Azo превратился в 35-летнего погрузневшего, очень усталого, неторопливо перемещавшегося ленивыми пробежками по полю ветерана, которому резвые молодые защитники под злорадный гогот своей торсиды не давали даже пас получить. Для каждого из них возможность блокировать легендарного «бикампеона», ударить его по ногам или помешать обработать мяч, означала своего рода пожизненные психологические дивиденды. Лёгкий билет если не на Олимп славы, то хотя бы на право потолкаться в его предбаннике: рассказать когда-нибудь сидящим с открытыми ртами внукам о том, что «как-то раз я обыграл на пяточке того самого Ваву»… (Настоящее имя — Эдвалду Изидиу Нету).
Все звёзды, ну почти, заканчивают так. Нужно вовремя уходить. Куда? Вот предложили.
— Манэ! Да просыпайся ты! Сейчас придёт русский.
— Лев Яшин? — во сне он забивал ему, вот только что.
— Посол. Тебя хотят купить русские.
— Конечно, я же лучший. А ты? Что ты тут делаешь? — Вода, вылитая Элзой на голову, почти привела в чувство.
— Думаю составить тебе компанию.
Событие сорок четвёртое
Меня однажды попробовал загипнотизировать один гипнотизёр, но ни фига у него не вышло! И я теперь каждый раз злорадно напоминаю ему об этом, когда по понедельникам прихожу мыть его машину…
— Вы, Пётр Миронович, меня иногда в тупик ставите. Наивностью, что ли. Как руководить чем-либо, так всё у вас правильно и по полочкам расставлено, а как иногда брякнете чего — словно школьник десятилетний. Да, президент Бразилии маршал Артур да Коста-и-Силва — фашист. Не Гитлер, конечно, но ничего хорошего с точки зрения коммуниста. Но подумайте: а как Гитлер к власти пришёл? Его все немцы просто боготворили, ну, за редким исключением. Он их из такой ямы вытащил! Экономику поднял. Целое экономическое чудо совершил. Да, на американские деньги сначала, но ведь смог. Вот так и маршал бразильский. И фашист, и репрессии против коммунистов начал. Только это Бразилия! Накормил народ бобами, устроил им карнавал — и всё, тобой все довольны. А коммунисты? За этим названием кто только не прячется. Мао вон с Чаушеску, царство ему небесное, тоже себя коммунистами называют — а на самом деле их надо бы как раз в фашисты и троцкисты записать. Вот и в Бразилии: не истинные ленинцы эти коммунисты. Для них главное — с трибуны поорать, да залезть в Палату Депутатов в Национальном конгрессе. Меньшевики скорее. В общем, тренера у вас не будет. Мне посол наш интересный про него и президента случай рассказал, там это в коммунистических газетах было. Новый президент — президент страны! — стал Салданье навязывать своих любимых игроков, а тот ему ответил: «Я с удовольствием последую вашему совету, если вы послушаете моё мнение насчёт того, кого надо назначить в правительство». И ничего не произошло, руководит сборной. Готовит её к чемпионату мира. Вот, говорит, выиграю — потом посмотрим, может, и приму ваше предложение.
