В ту первую ночь после шторма, на шестой день нахождения в море, Альваренга и Кордоба почувствовали нечто странное. С одной стороны, они были в отчаянии, оказавшись в заложниках у стихии, но с другой, их захлестывало ощущение безграничной свободы. Они находились далеко в море, гораздо дальше, чем когда-либо заплывал кто-то из рыбаков, но в условиях полного штиля, когда вокруг не бушевали ревущие волны, когда на небе мерцали звезды, освещая слабым светом безбрежную гладь океана, когда не было ни малейшего дуновения ветра, напарникам стало казаться, что они наконец прибыли в тихую безопасную гавань. «Мы поднимали головы и видели самолет, подмигивающий нам огнями, — говорит Альваренга. — И МЫ ДУМАЛИ: КАК ЖЕ СЧАСТЛИВЫ ТЕ ЛЮДИ, ЧТО ПРОЛЕТАЮТ НАД НАМИ. У НИХ ЕСТЬ ЕДА. ОНИ НАХОДЯТСЯ В ТЕПЛЕ И КОМФОРТЕ, У НИХ ЕСТЬ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО И СВЕТ. ОНИ БЕСПЕЧНЫ И БЕЗЗАБОТНЫ, А МЫ ТУТ СТРАДАЕМ ПОСРЕДИ ОКЕАНА».
Растянувшись на узкой доске, рыбаки молчали часы напролет. Говорили мало, и никто из них не осмеливался сказать вслух то, что и так было очевидно: они одни и дрейфуют в открытом океане. Напарники слышали предостаточно историй о пропавших рыбаках, поэтому хорошо знали, что островов в этой части океана мало и они разбросаны далеко друг от друга. Будь у них пара весел или же хотя бы парус, они могли бы управлять лодкой, идти по какому-то курсу, но в отсутствие всяких инструментов они целиком зависели от милости ветра и океанских течений, вращаясь, кружась и описывая зигзаги по мере продвижения через бескрайние просторы Тихого океана. «Находящаяся в дрейфе лодка иногда вдруг начинает мчаться вперед с огромной скоростью. Это происходит из-за приливных течений. Потом движение снова замедляется, начинается свободный дрейф, — говорит Лука Центуриони из Университета Скриппса. — Вас все время толкает куда-нибудь. Океан не река. Поэтому нельзя сказать, что вас все время сносит вниз по течению подводным потоком. Вы то останавливаетесь, то снова начинаете двигаться. И так постоянно».
Рыбаки дрейфовали на запад со скоростью приблизительно 75 миль в день, и самое лучшее, на что они могли рассчитывать, — на прибытие к ближайшему острову. Участок суши, который бы мог встретиться на их пути, был остров Клиппертона — маленькое пятно на географической карте. Этот остров был завоеван еще Наполеоном и до сих пор находился во владении Франции, но он был всего лишь одиноким форпостом, лежащим в тысячах миль к западу. На юге ближайшим архипелагом были Галапагосские острова, отдаленные от экватора на 1100 миль. Астронавты НАСА, пролетавшие над Тихим океаном в шаттлах, говорят, что он кажется практически бесконечным, даже если идешь над ним со скоростью 17 500 миль в час. «Я никогда на самом деле не верил, что более 71 % земной поверхности покрыто соленой водой, пока не пересек Тихий океан, — говорит Джером «Джей» Эпт, летавший на трех космических шаттлах в промежутке между 1991 и 1996 годами. — Иногда нужно 35 минут, чтобы пролететь над Тихим океаном, в то время как обращение вокруг орбиты всей Земли занимает 90 минут».
