- Откуда ты знаешь, что письма пишут? - удивился я.
- Для этого просто надо рассуждать,- сказал брат.Ты разве не слыхал, что писателям пишут письма?
- Слыхал.
- А сам кому-нибудь писал?
- Нет.
- Я тоже не писал. Молодые писем не пишут. Времени у них нет. А старики плшут длинные-предлинные письма, потому что для них время не существует. Ты влюблен?
- Я? С чего это ты выдумал?
- Так, показалось. Выходит, ошибся. Может, что-то другое случилось?
Я кивнул головой. Хотя вдруг спохватился, что, может, и правда влюблен?!
- Расскажи. Вдруг да чем-нибудь помогу.
- Но это же тайна.
Рубен засмеялся.
- И никому не скажешь?
Он ладонью левой руки зажал себе рот, а правой сделал такое движение, как будто закрывал что-то на ключ: мол, скажешь - в могилу зароешь...
А я, проглатывая слова, рассказал ему самую грустную историю в, мире. Брат слушал и молчал, внимательно смотрел на свою зажигалку.
Потом чирк - сноп искр, пламя... И снова... Только одно мгновение освещалось jero задумчивое лицо с прыгающим на нем красно-оранжевым отсветом, потом снова окунулось в ночную серость.
- Действительно, грустная история, - сказал он, когда я умолк.- Ты, наверное, хочешь, чтобы я дал тебе совет.
- Но понимаешь, мне трудно тебе советовать. Ведь мы с тобой разные! В каждом конкретном случае каждый из нас поступит по-своему. А потом мой совет, будучи правильным для меня, тебе может не подойти совсем. Понимаешь? Вот поэтому ты уж прости, но я не могу...
Я разочарованно пожал плечами...
- Ты должен сам выпутаться из этой глупой истории.
- А как?
- Не знаю. Но в мире нет ничего невозможного. Просто не надо отчаиваться. Я, например, когда у меня неприятности, достаю из кармана зажигалку и чиркаю себе, пока не успокоюсь. Привычка, конечно, не из хороших, но очень помогает.
- Но у меня-то зажигалки нет!
- Придумай что-нибудь другое, - предложил Рубен. - А хочешь, на! - И он протянул мне свою зажигалку. - Нравится? Дарю. Только не теряй. Она тебе обязательно поможет.
- А тебе разве больше не нужна?
- Да, наверное, нет. Я сейчас должен решить такую задачу,, над которой придется немного поволноваться. А когда я волнуюсь, правильный ответ приходит ко мне сам по себе. Ты не смейся. В жизни бывают такие задачи, которые решаются на волнении. Это точно...
Я нажал рычажок: чирк - сноп искр, пламя...
Отец кончил свое дело и поднялся на балкон.
- Будь они неладны, в этом году не очень-то возьмешь меду. - Он говорил намеренно громко, чтоб мы с ним посокрушались.- То ли дело - прошлогодний взяток.
