– Я буду называть тебя не Тима или Тимоша, как все остальные, а просто Тим, на американский лад. Окей?
– Окей. А я тебя как – Эш? Или, может быть, Ли?
И вот теперь, нагибаясь, чтобы поднять американскую сумку-баул, из которой торчали черно-красные ковбойские сапоги с медными носочками, и глядя на Эшли снизу вверх, Тима заметил, что она раскраснелась от нетерпения, а ее дыхание участилось. Эшли первая вспрыгнула в поезд и побежала в купе. Горбатый длиннорукий проводник ругался, и Тиме пришлось заговаривать его необъяснимую горбатую злость.
– Помнишь, Эшли, в древнегреческом мифе про кентавров…
– Почему ты вдруг спросил?
– Черт его знает. Вертится у меня в голове с утра.
– Ну и что же там, в твоем мифе, мой милый Тим?
– Греки пригласили кентавров на пир. Кентавры пришли, зная об ожидавшем их обилии яств. Было много вина, но греки мешали его с холодной водой, как у них водится, и не пьянели. Кентавры же вскоре опьянели и повалились на землю, обессиленные. Греки набросились на их беззащитных жен и овладели ими.
– Ты очень образованный, Тим, настоящий русский интеллигент. Тебе, наверное, скучно со мной. Я никогда не читала мифов. Зато я читала многое про лошадей. Стихи про лошадей, всякие романы про лошадей, эссе про лошадей…
– Воспоминания лошадей…
– Тим, ты всегда переходишь на дурацкие шутки. Вы, русские мужчины, никогда не находите золотой середины в разговорах с женщинами. Вот ты, например, или очень умен, или глупствуешь. Ну, впрочем, Тим, давай глупствовать. Все равно ехать целый день. Слава Богу, хоть нет соседей по купе.
Они уже выехали из Москвы и направлялись на юго-восток. Дверь была полуоткрыта; Тима лежал на нижней полке, головой на коленях Эшли. В окне подпрыгивали гротескные загородные виллы и деревенские домики.
– Ну, Тим, ну признайся, что ты все это выдумал про конезавод, про дядю Витю, степь и все остальное тоже. Ты просто хотел увезти меня из Москвы, где мне беспрерывно звонят сразу по трем телефонам, засыпают факсами, мейлами и скайпами на нескольких языках и где ты не можешь мной владеть. Ты просто заманил меня, как цыган, заманил лошадками. Чтобы закончить все это путешествие в какой-нибудь провинциальной гостинице. Танцами в плохом ресторане, как ты любишь, не обращая ни на кого внимания, только вдвоем. Потом прогулкой по старой части города в поисках местного колорита и антикварных лавок. Это уже поздно утром, после… нет у вас нормального слова… lovemaking… так нетерпеливо ожидаемого тобой, да и мной тоже.
