— Хотите выпить? — спросил он. — Я как раз собирался налить себе, когда вы вошли.
Сэм не знал, как быть.
— Ну-у-у…
— Сейчас найду вам рюмку. Где-то тут в ящике была одна, — Бейтс наклонился и достал откуда-то мерную рюмочку. — Сам-то я обычно без нее обхожусь. И в рабочее время, как правило, не пью. Но когда такая сырость, глоток-другой иной раз помогает, особенно при ревматизме, как у меня.
Он налил виски и поставил рюмку поближе к Сэму. Тот встал и подошел к столу.
— Кроме того, в такой дождь клиентов наверняка больше не будет. Вы только посмотрите, как хлещет!
Сэм повернулся к стеклянной стене. Дождь действительно лил вовсю, видимость не превышала нескольких футов. Снаружи совсем стемнело, но хозяин, похоже, и не собирался включать свет.
— Ну же, берите свою рюмку и садитесь, — сказал Бейтс. — На меня внимания не обращайте — я люблю стоять у окна.
Сэм вернулся на диван и украдкой бросил взгляд на часы. Лайла уехала восемь минут назад. Даже под дождем дорога до Фейрвейла не должна занять у нее больше двадцати, еще минут десять уйдет на поиски шерифа — скажем, пятнадцать, — плюс двадцать на обратную дорогу. Получался почти час даже в самом лучшем случае. О чем, спрашивается, ему разговаривать столько времени?
Сэм поднес рюмку ко рту. Бейтс глотнул прямо из бутылки, издав при этом булькающий звук, как будто полоскал горло.
— Вам, должно быть, бывает порой одиноко, — сказал Сэм.
— Точно, — донышко бутылки звякнуло о стол. — Очень одиноко.
— Но, думаю, здесь все же интересно, в каком-то смысле. У вас, наверное, останавливаются самые разные люди.
— Клиенты приезжают и уезжают. Особого внимания я на них не обращаю. Спустя какое-то время их вообще перестаешь замечать.
— Вы давно здесь?
— В мотеле работаю больше двадцати лет. А живу — всю жизнь.
— И со всем управляетесь в одиночку?
— Точно, — Бейтс отошел от стола, прихватив с собой бутылку. — Давайте я вам подолью.
— Мне, наверное, больше не стоит.
— Не беспокойтесь, я не расскажу вашей жене, — Бейтс негромко рассмеялся. — Не люблю пить в одиночку.
Он наполнил рюмку Сэма и вернулся к столу.
Сэм уселся поудобней. В сумерках лицо его собеседника выглядело неясным серым пятном. Снова ударил гром, хотя молния перед этим не сверкала. В полутемной конторе все казалось спокойным и мирным.
Глядя на полного мужчину, слушая его, Сэм начал испытывать угрызения совести. Бейтс выглядел так обыкновенно! Трудно было вообразить, что он во что-то замешан.
