* * *
«Американец Жером из Чикаго купил в долг 33 тома произведений Бальзака. Привлечённый к суду за неплатёж, он заявил, что прочтя все романы знаменитого французского автора, признал их безнравственными, и потому отказывается уплатить за них деньги. Суд нашёл аргумент резонным и обязал ответчика только отдать книги торговцу».
* * *
«В Ялте, где живёт А. П. Чехов, образовалась целая армия бестолковых и назойливых его поклонниц, именуемых здесь „антоновками“. Они неотступно следуют за писателем повсюду, и, стараясь обратить на себя его внимание, производят целую кучу нелепостей».
* * *
«Выяснено, что количество стали, потребляемой во всём свете для фабрикации писчих перьев, превышает в 21 раз количество того же материала, идущего на производство ружей и пушек».
* * *
«Учитель Старицкого уезда К. Кондратьев попросил пенсионную кассу выдать ему пенсию за шестьдесят лет службы. Касса выдать пенсию отказалась на том основании, что при составлении устава не предусмотрена такая долговечность учителей».
* * *
«В частной гимназии Циммермана на последних выпускных экзаменах провалились тридцать учеников, из коих большинство были второгодники, в возрасте старше двадцати лет».
* * *
«На сигарных фабриках Кубы принято нанимать чтеца, который по шесть часов развлекает рабочих чтением. Замечено, что рабочие, слушая сказки, стихи и новости, трудятся гораздо проворней».
* * *
«В прошлом году вывезено из Германии в Россию книг на шесть миллионов германских марок. Ввоз же книг из России в Германию ограничился суммой в восемьсот тысяч марок».
* * *
«Норвежский писатель Швельдруп затеял в прессе кампанию, пытаясь доказать, что премия Нобеля учреждена не для того, чтобы вознаграждать людей, которые уже знамениты и которым их слава приносит деньги, а для того, чтобы дать возможность молодым и талантливым учёным и писателям, не терпя нужды, продолжать свою работу».
* * *
«Заслуга поэтов-эгофутуристов заключается лишь в том, что они сочиняют новые «слова-экспрессы» в угоду современной городской культуре, которой всегда некогда, которая для убыстрения речи несколько слов превращает в одно: «окалошить», «оэкранить».
* * *
«На днях Стахович, устроитель музея Толстого, забыл в пролётке свёрток с письмами писателя. Вчера полиция отыскала свёрток. Несколько писем извозчик уже извёл на цигарки».
