Он шел, бубнил, был крайне недоволен и не видел ни этих ярких желтых кустов, ни пористых кусочков лавы, ни поражающих своим ровным очертанием кратеров.
Наверное, это тоже притча. Нам с ним было дано одинаково: час на вулкане. Каждый взял за это время то, что смог. Мужчина – недовольство, Таня – уникальную цветущую желтую веточку, которую потом вставила в кармашек фотоальбома.
А я запомнила этот эпизод на всю жизнь.
Из разных поездок привожу с собой разное.
Из Испании – день Сан-Хуана, аналога нашего Ивана Купалы. Вечером в этот праздник все побережье моря усыпано людьми. Испанцы приезжают семьями, маленькими и большими компаниями, устраивают пикники на раскладных столах. Дети бегают по берегу, играют, взрослые сидят за столами, общаются, пьют вино, смеются. Костры не жгут, огонь у них заменяет пиротехника, поэтому между группами празднующих то тут, то там взрываются петарды, устремляются ввысь фейерверки, рассыпаются искрами хлопушки. И так до самой глубокой ночи. Сан-Хуан – праздник официальный, поздний, поэтому на следующий день испанцы не работают, они отсыпаются.
Из Шотландии я привезла удивительное знакомство с яркой и темпераментной итальянкой. У нее красивое и необычное имя Мариалина. Она – учитель английского языка в маленьком городке недалеко от Сан-Марино. Мариалина прекрасно говорит по-русски; оказалось, что в университете она изучала три языка: английский, французский и русский. Мариалина обожает Пастернака и Достоевского, не очень любит Чехова. Знает, что «наше все» – Пушкин. В университете им обязательно надо было прочитать в оригинале «Евгения Онегина». Это было очень трудно, но маленький томик «Онегина» хранится в ее доме до сих пор. Диплом она писала по Ахматовой. Профессор, который вел эту дипломную работу, был лично знаком с Анной Андреевной. Мы много общались с Мариалиной, обменивались впечатлениями о Шотландии, она сказала, что мне обязательно надо побывать в эдинбургской камере-обскуре, а я поведала, что в Национальной галерее есть Леонардо, Рафаэль и Боттичелли. На следующее утро моя итальянка побежала на свидание со своими великими земляками. Я же, естественно, направилась искать камеру.
Мне очень дороги мои дороги и те воспоминания, которые я привожу с собой.
Ясная Поляна запомнилась легендарным кожаным диваном для рожениц в кабинете, который Лев Толстой увековечил в «Войне и мире», Кострома – Волгой и цветущими в ней кувшинками, Париж – старинным отелем, Абрамцево – высоченными елями, Ростов Великий – предгрозовым серым небом и Кремлем, Крит – иконописной мастерской, Ялта – домом Чехова и театром, Болгария – сочными сладкими помидорами, Поленово – белым, отдающим синевой снегом в морозный солнечный день. Такой снег сейчас редко встретишь в городах.
