Я обожаю физические нагрузки. Много лет я работаю, живя практически как отшельник, гоняясь за совершенными, но эфемерными моментами, которые заканчиваются за один вздох. Это сильно отличается от интеллектуального труда, при котором знания приобретаются и накапливаются постоянно. Когда ты работаешь над телом, то никогда не получаешь преимуществ, которые действуют долго. Чтобы удерживать планку на желаемом уровне, нужно всегда тренироваться с прежней интенсивностью.
Множество спортсменов с детства готовились соревноваться и становиться чемпионами — но тех, кто действительно стал лучшим, очень мало. «Номером один» становятся только избранные. К сожалению, из-за этого многие вырастают людьми с гипертрофированным эго и всю жизнь тащат за собой рюкзак, наполненный разочарованиями. Поэтому я склонен считать, что детей нужно готовить не к победам, а к тренировкам. Будь это общим лейтмотивом, каждому доставался бы свой вкусный и душистый кусок пирога, а соревнования были бы лишь чем-то вроде вишенки на торте. К счастью, это было первым, чему Майте Эрнандес и Жорди Канальс научили меня в спортивном центре. Тренироваться — обязательно, соревноваться — нет; а если так хочется, то соревнования появятся, когда придет их время. Эта идея мне очень помогла, когда через много лет я поднимался на Эверест.
Майте и Жорди также приучили меня к методичному аналитическому подходу; я стал записывать все, что могло иметь отношение к результативности, чтобы потом проанализировать данные и понять, какой аспект сработал неудачно. Надо было учитывать все детали: от времени и километража тренировок до количества часов сна, поездок на машине или периодов болезни.
Я скрупулезно вел записи в тетрадках в клеточку; два раза в месяц мы вместе с Майте их разбирали и решали, что я буду делать в следующие две недели. Благодаря ей я понял, как важно быть точным и не упускать никаких подробностей: ведь через какое-то время именно они могут оказаться значимыми.
Хорошо помню один из дней в тренировочном центре. Было очень жарко, а я, как обычно, не взял с собой ничего попить. После нескольких часов в движении я умирал от жажды, и Майте предложила попить из ее бутылки. Когда я подскочил, чтобы взять бутылку, она резко ее отодвинула:
— Неужели я тебя ничему не научила? Представь себе, что у меня простуда, а ты попьешь воды после меня, со всеми бактериями и вирусами! И что будет с запланированной неделей тренировок?
