. Шелли. Человек, создавший «Будуар»
{77}. Китс. Г. Дж. Уэллс. – Голос замирает на пару мгновений, потом звучит вновь, уже не так взволнованно: – Я даже как-то провела дождливый вечер с Т. С. Элиотом
{78}.
– Где же это?
Помешкав, голос отвечает:
– В Лондоне. Только ничего не вышло.
– Почему?
– Это совершенно к делу не относится. – Он не произносит ни слова. – Ну если тебе так уж необходимо знать, по какой-то совершенно нелепой причуде он переоделся клерком из бюро по продаже домов. Надел идиотскую шляпу, одолженную у текстильного миллионщика. Мне было скучно, я устала, а он, откровенно говоря… ну это не важно. В конце концов, весь раскрасневшись, но по-прежнему нерешительно, он на меня набросился. И на прощание поцеловал – весьма снисходительно. Уверена, ты бы тоже так сделал, если бы я дала тебе хоть малейшую возможность. Не надейся и не жди.
– Слушай, почему бы тебе не взяться писать мемуары? Очень советую.
– Одно могу тебе сказать. Если я бы и взялась их писать, то лишь для того, чтобы поведать правду о таких, как ты. Если хочешь знать, отчего ты абсолютный ноль в сексе и почему обаяния у тебя как у корзины с грязным бельем, так это потому, что – подобно всем мужикам твоего склада – ты ни на йоту не приблизился к пониманию женского интеллекта. Все вы думаете, что мы только и способны падать к вашим ногам, раскрыв…
– Продолжай, продолжай! – Он садится прямо. – Всего минуту назад ты…
– Как характерно! Типичный аргумент из полицейского досье, который так обожает моя старшая сестрица-ханжа. Если она чувствовала это вчера, то должна чувствовать то же самое и сегодня. Что же такое, по-твоему, освобожденность?
– Во всяком случае, не логика. Это уж точно.
– Так и знала, что ты это скажешь. А тебе, с твоим жалким мужским умишком, никогда не приходило в голову, что логика – как ты это называешь – всего-навсего эквивалент психологического «пояса невинности»? К чему, по-твоему, пришел бы весь этот мир, если бы мы все, от начала начал, рядились в одну лишь логику и больше ничего не знали? Так и ползали бы в том до тошноты надоевшем саду. Пари держу, этот слюнтяй всех веков и народов и есть твой самый любимый герой. Свел жену с ума скукой домашнего существования. Не позволял ей даже тряпки себе покупать время от времени. Да любая женщина тебе скажет, чего тот змей добивался. Просто он с задачей не справился.
– А не могли бы мы вернуться к конкретной теме? Всего минуту назад ты…
– Я пыталась вдолбить в твою тупую голову, что я не просто
