Траву в зелёный цвет не красили. Искал Тишков контрасты. Нашёл. Деревня называлась Орлова. Когда надпись на указателе увидел, то подумал — совсем всё плохо на Руси с русским-то языком. Нужно ведь «Орлово». Приехал с целым десятком машин сопровождения и милицией. После того, как мизинцы отрезали, осторожнее стал. Дороги до сельсовета нет, даже для трактора. Колея полуметровая, и вся водой заполнена. Умники пытались как раз на тракторах объезжать по обочине, и прорыли там ещё одну колею. С другой стороны — картофельное поле, и тоже уже с колеёй. Только пёхом.
Умный, знал куда едет — сам сапоги взял, и Гагарина предупредил. А вот первый секретарь КПСС Московской области Василий Иванович Конотоп вырядился в штиблеты (чешские, небось). Чёрные, начищенные. Ты куда ж, щёголь, собрался? Сам ведь откуда-то из деревни. Вот интересно, как поступит? Пётр перекрестился мысленно, подмигнул Гагарину, пошёл между двух ям. Глубина всего по щиколотку. Юрий Алексеевич не подвёл: потопал след в след. Сзади сдавленно булькнули и похлюпали. Лепота! Идти метров триста. На том «берегу», вон, почётная встреча стоит. Участковый на «Урале», председатель на УАЗике, да пара мужиков на тракторах. Даже понятно, зачем. Эти сволочи кремлёвские сейчас на машинах попрутся и застрянут, а тут Иван Иваныч — весь такой предусмотрительный. С трактором.
По мере приближения ходоков лица у почётной встречи вытягивались. Особенно хреново было предусмотрительному «Иван Иванычу». Он Тишкова, Гагарина и Конотопа узнал. Подошли, пообнимались, поцеловались. Нет, правда. Из УАЗика выскочили три девчули в сарафанах — и с рушником вышитым, и с хлебом тёплым, и с солонкой переполненной, и, не спрося разрешения, полезли целоваться к Гагарину. Чмокнули, куда достали, и Петра. Штелле в предвкушении залепленных грязью черевичек обернулся к сопровождению и поразился, прямо до глубины души. Хитёр русский мужик!
Товарищи сняли импортные штиблеты и несли их в руках, и носки тоже. Сейчас носовыми платками и плевками приводили рыжие ноги в первозданный вид. А как назад пойдёте? Платки-то кончатся?
Классно всё в деревне Орлова. Не ошибка. Оказывается, в чью-то умную голову пришло, что село — оно! Значит, было бы Орлово. А если деревня, то Орлова. Коровник в Орлова кренился, и даже был подпёрт дрючками. Коровы по пояс в навозе. Свинарник чуть лучше, но такая вонь, что близко и подойти нельзя. Птичник с дырявой крышей и полуощипанными курицами.
