"Спартака" вчера прочитал. Ожидал большего. Дурак-критик (или они все такие) в послесловии пишет, что любовь раба-гладиатора и патрицианки выглядят натянуто, а в реальности-де такого просто не могло быть... Не знаю и не могу судить. Наверное, могло. Судя по фактам, любовь - это такая штука, которая делает возможной любые комбинации. Не в том дело, просто подана эта любовь больно уж в стиле девятнадцатого века, тогда ее вот так и описывали (не все, конечно) с небесно-голубыми, до прозрачности и небесно же красивыми женщинами и с вулканическими страстями, изображаемыми, по преимуществу, через ужасно красочные монологи большой длительности. Или, может быть, так оно в прошлом веке и было, и это у меня - взгляд отсюда - туда? Но в любом случае - это современность девятнадцатого века в окружении древнеримских декораций, да еще с незаделанными швами. То ли дело Тацит. Или Петроний. Это же совершенно другие нормы отношений между людьми! Эта же книга театральна и при этом лишена символики, даже додумывать не хочется. А я и читаю-то только для того, чтобы потом додумывать.
Не очень люблю театр. И никогда не смотрю экранизации хороших, прочитанных мною книг. Представляешь себе все куда ярче, а увидишь не то, так коробит. Выпросил под страшную клятву вернуть завтра "Юность короля Генриха IV". Почему-то не читал раньше. Как это люди умудряются скучать? Написано столько книг, - на сто жизней хватит, и еще останется. Нет настроения читать, - не надо, ведь все кругом, буквально все составляет собой один гигантский вопрос, все еще требующий решения. Но нет - почему-то не обращают внимания и не задумываются. Или скучают, или мучаются. Не скучают, только когда мучаются или полны жажды к чему-то шмоточному, что есть у соседей. Я никогда не буду скучать.
III
Ночью воображал себя в Древнем Египте. Как бы я и чего там устроил. Во всяком случае - научил бы их летать: ткани они делали классные, а клей я бы сгондобил из кое-каких моллюсков, обжечь дерево на каркас - мелочь, а на планере я умудрился попробовать, - через Владьку, и у меня как-то сразу получилось. И женщины с широкими лбами и глазами цвета темного масла, в ослепительно белых, прозрачных одеждах... И я учу жрецов выращивать кристаллы и делать лазеры. Кстати, надо будет посмотреть производство стекла: при их солнце несколько хороших зеркал современного типа вполне могут заменить любую печь. И пустыня... Интересно, почему это я люблю мечтать о сухих степях, плоскогорьях и пустынях? Наверное, потому что там мало людей, и каждый поэтому велик, силен, сильнее всех и поэтому уверен в себе. Настоящий владыка, не боящийся действовать. А у нас каждого теснят все, так теснят, что почти ничего не остается.
