Но все-таки пришлось возвращаться в Нью-Йорк. Нашлась причина.
— Порядок! — рассудила причина, закрывая портфель. — Металл я отдельно сложил, отдай им сразу, чтобы не копались. Уолти! Не спи, там уже очередь меньше.
— Да, — спохватился старший. — Сейчас… Джонни, из Парижа я сразу же отправлю телеграмму, постараюсь писать почаще, но мало ли?
Не договорил, укусил себя за язык. Про «мало ли» говорить не стоило. Для младшего полет через океан — обычный курьерский рейс. Ну, пусть не совсем, но все равно — посылку сдал, посылку принял. Ему и самому объяснили сходно. Ничего особенного — если, конечно, не учитывать горные ботинки и книжку про скалолазов.
— Сэр! Я все равно буду волноваться, сэр! — вздохнул Перри-младший. — И ты бы на моем месте волновался. А как иначе? Только ничего с нами не сделается, ни с тобой, ни со мной. Мы же Перри, из Теннесси!
Теннесси лопоухий Джонни впервые повидал прошлым летом, когда дядя, поддавшись на уговоры, свозил младшего на родину предков — графство Фентресс, маленький поселок Пэлл Мэлл, что на Волчьей реке у самой границы с Кентукки. Его собственные родители не были столь сентиментальны.
С семьей сводного брата Уолтер почти не общался. Тот, много его старше, ушел из дому задолго до того, как овдовевший отец женился вторично. Они не ладили — нью-йоркский полицейский и рано повзрослевший отпрыск. Своего племянника Перри впервые увидел два года назад в детском доме-приюте, куда тот угодил, оставшись сиротой при живых родителях. Мать, танцовщица из мюзик-холла, ушла из семьи, а отец отправился обживать камеру Синг-Синга[5], причем всерьез и очень надолго.
Сержант Уолтер Перри был в новенькой парадно-выходной форме. На лопоухого Джонни напялили серую приютскую одежку — не по росту и без пуговиц.
— А зачем я тебе нужен? — поинтересовался Перри-самый младший. — Денег у меня нет, у нас все забрали, даже мои игрушки.
Уолтер Квентин Перри рассудил, что дядя Сэм, пожалуй, обойдется и без него.
— Ваш паспорт! — буркнул хмурый чиновник за стойкой.
«Сэр» добавить забыл. Молодой человек в серой шляпе и светлом плаще был не первым и не десятым. Обойдется, невелика птица.
3
Широкий белый подоконник, два горшочка с геранью. Шарль слева, Мухоловка — справа. Фразы летят упругими шариками, словно молодые люди заняты игрой в настольный теннис. Трупы рядом, но ни он, ни она не глядят на убитых, ибо тому, кто сопричислен ко всему живому, есть надежда, мертвым же более нет доли в мире.
