Но бармен, конечно же, не понимает моей реакции — он все говорит и говорит.
— Теперь, конечно, Вирг Сафин — целое состояние. Хозяин страшно гордится этой своей покупкой. Готов день и ночь рассказывать, какой он молодец, что вовремя купил. Вообще-то он купил этот снимок в Нью-Йорке, пять лет назад. А знаете, ведь теперь все, что связано с Сафиным, страшно поднялось в цене — ну, теперь, после того, как…
Стукнув бокалом о стойку бара, я резко произнесла:
— Виски!
Получилось достаточно вульгарно и грубо, но продолжения разговора («после того, как…») я просто не вынесу. Я не могу об этом слушать сейчас.
Моя резкая реакция обрывает бармена на полуслове, и он в растерянности спрашивает: добавлять ли виски в сок, или дать новый стакан. Я требую новый стакан.
Обжигающая жидкость льется в мое горло, и я замираю, словно кто-то за спиной недовольно вот-вот окликнет… Но в баре по-прежнему никого нет. Я уже и забыла, когда в последний раз пила виски. Это блаженное открытие — оказывается, я умею забывать.
— А куда вы летите? — бармен все не может успокоиться.
— В Нью-Йорк.
— Вы там живете?
— Нет.
Я расплачиваюсь и собираюсь уходить, но бармен окликнул меня:
— Подождите, девушка! — он выдыхает, вспомнив про Нью-Йорк, — мисс…
Я оборачиваюсь. Неужели мне всю жизнь суждено оборачиваться? По первому окрику, вот так.
— Вы забыли… на стойке… вот это… — бармен показывает на что-то, и яркий луч электрической лампочки отражается в моих глазах — он ясно и отчетливо освещает осколки моей разбитой жизни.
Возвращаясь, я беру в руки осколки моего прошлого — треснувшую от огня линзу объектива фотокамеры. Она так мала, что помещается в моей ладони. Под вопросительно-пристальным взглядом бармена я опускаю линзу в карман пальто и, ухмыльнувшись в последний раз, быстро ухожу из бара. Я что-то шепчу себе под нос.
— Вирджин… Меня зовут Вирджиния… Меня зовут Вирджиния. Вирджин…
Напрасные предосторожности: я могла бы закричать во весь голос, и меня бы никто не услышал!
Сжав треснувшую линзу в ладони, я бреду в мертвых лабиринтах аэропорта. Я возвращаюсь в прошлое. Я буду говорить о своей любви.
Начало сентября 2017 года
Ровно за год до нашего знакомства Вирга Сафина обвинили в изнасиловании. И, как всегда, он вышел сухим из воды.
В суд на него подала одна из безликих, многочисленных партнерш по сексуальным оргиям, уже вошедшим в поговорку. Эту девицу, кажется, он использовал и в качестве одной из своих моделей.
