Именно к мебели. Так как, сталкиваясь с проблемой ее приобретения, мы просто вынуждены применять эту идею на практике. При ограниченных размерах современного среднестатистического жилья одновременно с покупкой нового дивана приходится отдавать кому-нибудь старый. В противном случае ваша гостиная быстро окажется загроможденной.
В прочих уголках вашего дома переполнение не столь заметно. В книжный шкаф всегда можно засунуть еще одну книгу, в платяной всегда можно повесить еще одно платье. В кухне наверняка хватит места для нового тостера. В ящике для игрушек вполне поместится еще одна Барби — и так далее.
Но когда достигнут определенный предел, процесс начинает выходить из-под контроля. Вот если бы мы каждый раз выбрасывали старое, принося в дом новое, то ящики для инструментов не были бы забиты так, что в них невозможно отыскать отвертку, в комоде не было бы такой тесноты, что не вытащить пару чулок, а ящики с постельным бельем можно было выдвинуть, не рискуя, что половина их содержимого окажется на полу.
Мы с Гиббсом начали применять этот метод для того, чтобы регулировать количество книг. Теперь, покупая новую книгу, мы просматриваем свои полки и отбираем старую, чтобы передать ее кому-нибудь другому. Таким же образом мы поступаем и с одеждой.
Невозможно заранее предсказать, когда ваше жизненное пространство переполнится сверх меры. Но если вы выработаете у себя привычку выбрасывать старое, принося в дом новое, вам не придется об этом беспокоиться.
54. Простой сувенир
Поскольку Гиббс пишет книги о путешествиях, он проводит довольно много времени в разъездах по самым разным уголкам мира.
Вскоре стало очевидным, что ни в нашем доме, ни в домах наших друзей не хватит места, если он не прекратит привозить из каждого путешествия сушеные головы и прочие милые безделушки.
Помимо расходов, сувениры создают массу проблем — как пристроить еще одну вещь в багаже, провезти ее через таможню, как доставить домой в целости и сохранности.
С давних времен мы коллекционируем спичечные книжицы из ресторанов, которые нам довелось посетить. У нас на кухне стоит огромная ваза, в ней хранятся несколько сотен таких спичечных книжиц. Не проходит недели, чтобы кто-нибудь из нас не запустил руку в вазу, вытаскивая наугад одну из них, и воскрешая тем самым приятные воспоминания о наших путешествиях.
Вот «Плау энд Энджел» на ранчо Сан-Исидро, где началась наша любовь. Вот «Три Георгия» в Джорджтауне, где мы провели свой медовый месяц. Вот отель «Пасифик Интернациональ» в Керне, Австралия. «Джамби Бэй», Антигуа. «Уакайа Клаб», Острова Фиджи. «Джонни Сезос», Перу, Вермонт. «Атлантик Инн», Блок Айленд.
