— Просыпайся студент! Через двадцать минут тебе сходить. Стоянка одна минута. Приходи, я как ты просил, тебе чаю сделала.
Загадочный полумрак. Где то плакал ребенок. Вагон скрипел и кряхтел на стыках рельсов. Нервный саундтрек путешествия. Пять пятнадцать утра.
Я Антон Мостовский, пятидесяти семилетний московский бизнесмен. В процессе переговоров об участии в сложной многоходовочке вышесреднего уровня, потерял сознание за рулем. Придя в себя, был уведомлен, что помер и буду помещен в себя же молодого. До сих пор не исключаю, что меня пичкают свежими наркотиками с неизвестной целью. Но глюки выходят столь натуральные, что решил жить как в реальности.
Поэтому — ноги в руки, и в тамбур. Стащил с полки рюкзак и чехол с гитарой. Побрел на выход.
В купе проводника получил легендарный стакан в подстаканнике. С пожеланием обязательно вернуть. В тамбуре бросил на пол рюкзак, пристроил гитару, закурил и хлебнул чаю.
Вчерашний день получился насыщенным. Отсутствие мобильных телефонов делает жизнь активной. Если в нулевых ты делал два звонка, то здесь ты едешь сначала в одно место, потом в другое. Чтоб коротко переговорить. Это подбешивает.
Брат мне выделилуазик с военным водителем. Он отвез меня в столярный цех управления, где я договорился с дядей Женей, хорошим приятелем моего отца, о том, что он закончит отделку дачи в Лебяжьем. Оставил денег и поехал на дачу. На большом участке в дюнах, на берегу залива два дома. Собственно дача, и сторожка. В сторожке живет сторож-узбек с женой. Сторож — отец моего армейского друга, глупо погибшего в восемьдесят четвертом, за три месяца до дембеля.
В будущем, Союз будут вспоминать в теплых, ламповых тонах. А на самом деле, то там то тут не по детски полыхало. Выражаясь языком будущего, Карим Мирсатов и его жена Лола — беженцы. В Оше случился погром, в результате которого они все потеряли. На похоронах Азата, я предложил ему обращаться, если что. Зимой восемьдесят пятого он объявился в Питере. Рассказал, как толпа жгла дома и требовала убираться. Просил помощи. Ну какая помощь от нищего студента? Тем не менее, я отвез его на дачу и поселил в строжке. Они неожиданно прижились. Он и присматривал за домом. Когда я, в девяносто пятом, продавал дом, то оформил на него шесть соток с бывшей сторожкой.
Предупредил, что скоро появятся рабочие, что будут делать отделку. Отказался от плова и мантов. Пошел на электричку.
В Союзе было много странного. Культ секретности и закрытости. Дача расположена в особой зоне, организованной вокруг Ленинградской АЭС. Это выражается в том, что на машине прямо из Питера тебя не пропустит КП на дороге. Если у тебя нет отметки в паспорте или пропуска. Но пешком, на электричке, или в объезд на машине — пожалуйста.
