Возможно, она у меня в крови.
Я запускаю пальцы в волосы и как могу расчесываю их, глядя на наш дом. Дом, который мои предки построили там, где ничего не было. Мне надо собрать волю в кулак. Сами собой поля не уберутся.
Я заставляю себя повернуть ключ в зажигании. Комбайн начинает урчать и оживает с такой легкостью, что я ошеломлен.
Как будто он меня ждал.
К тому времени, когда я замечаю мерцающий огонек на крыльце, сумерки уже превращаются в темноту. Я работал в полях с такой сфокусированностью на своем деле, которую может дать только наитяжелейший дет-метал. Выйдя из кабины и спустившись на землю, я чувствую себя совершенно измотанным, но голова у меня по-прежнему идет кругом.
На сей раз Умничка не спрашивает меня, сколько акров я убрал, но я вижу, что она сгорает от нетерпения, это видно по тому, как она сжимает в ручке пакетик для наклеек. Я засовываю в него руку и достаю шесть золотых звездочек. Она напевает себе под нос какую-то простенькую мелодию, наклеивая их в квадраты. Отойдя назад, чтобы полюбоваться своей работой, она вкладывает тонкую ручонку в мою руку.
– Ты уже наполовину закончил.
В этом вся Умничка – для нее стакан может быть только наполовину полон.
– Клэй? – кричит мама из кухни. – Ужин готов.
– Наконец-то. – По лестнице, стуча подошвами, спускается Джесс.
– Ты была сегодня возле заправки Мерритта? – спрашиваю я, стараясь говорить тихо.
Джесс испускает тяжелый вздох.
– А тебе-то это зачем?
– Я видел там этого сопляка Уиггинса.
– Ну и что?
– А то, что я хочу, чтобы ты держалась от него подальше. И от тамошнего леса. – Она картинно закатывает глаза, всем своим видом показывая, как от меня устала. – Я серьезно, Джесс.
– Я умираю от голода. – Она протискивается мимо меня. – Как глупо, что мы не садимся ужинать без тебя. Тоже мне, царь горы… совсем как отец.
Я хватаю ее за локоть и дергаю назад.
– Я совсем не такой, как отец.
Она потрясенно смотрит на мою руку, сжимающую ее локоть, и выдергивает его.
– Отстань от меня, псих.
– Прости, я не хотел… – Но она уже ушла на кухню.
Мы сидим на своих обычных местах, и мама делает за нас абсолютно все. Я постоянно говорю ей, что ей незачем так утруждаться, но думаю, это помогает ей не зацикливаться на своих переживаниях и не оставляет времени для тяжелых мыслей.
Во главе стола стоит пустой стул отца, похожий на призрак. Мы никогда не говорим об этом, но так уж заведено у Тейтов – в своих страданиях мы сохраняем честь. Ведь трагедии случаются в жизни то и дело, верно? Так почему они должны обходить стороной нас? Сразу после похорон, во время одного из своих
