Билли присел на край кровати и погладил меня по спине.
«Это просто небольшое землетрясение», – сказал он.
Дядя хотел включить свет, но лампочка перегорела. Он собрался уйти из комнаты, но я закричала, чтобы он остался.
«Я скоро вернусь. Хочу найти фонарик».
Тем не менее я все равно попросила его остаться, так что он передумал уходить и уселся рядом на моей узкой кровати. Каждый раз, когда я начинала засыпать, мне казалось, он вот-вот уйдет, и я вновь просила его остаться. В конце концов он наплевал на фонарик и заснул рядом со мной.
Утром, когда солнечный свет наполнил комнату, Билли ушел. Я искала следы землетрясения, но дядя оказался прав: оно было незначительным. Ничего не сломалось и не подвинулось.
Сладкий запах привел меня на кухню, где Билли лил жидкое тесто в сковородку, а мама переворачивала панкейки.
«Да ладно, – растянул Билли. – Точь-в-точь птица».
«Ты лучше о своей основной работе не забывай», – съязвила мама.
«Думаешь, можешь лучше?»
«Тебе такие соревнования не по зубам».
«Ну-ка, давай, сестренка».
Мама вылила тесто на сковородку, и Билли громко засмеялся.
«А что вы делаете?» – спросила я, и они одновременно повернулись.
«Делаем завтрак нашей любимой девочке», – ответил Билли, а затем поднял меня и перенес на руках к столу.
«Моя смелая девочка. Твое первое землетрясение».
Мама поцеловала меня в лоб и положила передо мной тарелку с панкейками, которые были сделаны в форме слов «Я герой».
Позже, тем же днем, Билли зашел ко мне в комнату с загадкой.
«Я просто участок земли, но в то же время развлечение. Я государственный объект, и меня можно найти в каждом округе», – прочитал он, разворачивая листок бумаги.
«Что?» – тут же поинтересовалась я.
«Уверен, ты знаешь, просто надо хорошо подумать».
Пока мы ехали в машине, я пыталась выпытать ответ.
«Куда мы пошли на твой день рождения?» – в конце концов спросил Билли, смотря на меня в зеркало заднего вида.
«В Диснейленд».
«А Диснейленд – это что? Кое-что с аттракционами… начинается на «п». Не знаешь? Пар…»
«Парк!» – закричала я.
Билли остановился у парка Малибу Блафс, у вывески, где был привязан очередной конверт. На нем значилось мое имя. Внутри скрывалась новая загадка.
«Что является и фруктом, и цветом?»
«И что же?» – нетерпеливо спросила я.
«Лимон?»
«Нет!» – Я покачала головой.
«Может, виноград?»
«Нет!»
«А что же тогда?»
«Апельсин!»[2] – закричала я.
На ближайшем столике для пикника лежал апельсин. Под апельсином я нашла ножик и инструкцию, как срезать кожуру большими слоями. Билли придерживал мою руку, сжимающую рукоять, пока мы чистили фрукт.
