Уолт Дисней: человек-студия | страница 88



Сотрудник студии с 1929 года Джек Каттинг сказал: «Я бы назвал юмор Уолта деревенским, и он прекрасно чувствовал, что понравится среднему зрителю. У Дика Хьюмера и некоторых других было более утонченное чувство юмора, но Уолта это не устраивало: шутки должны были быть простыми. Он не подстраивался под других, но другим нужно было подстраиваться под него».

Есть много историй о том, как после выхода «Белоснежки» сотрудники Уолта, особенно сценаристы, пытались манипулировать им, чтобы привлечь к себе его внимание. Босс становился все более обеспокоенным и рассеянным, а народу в штат прибывало все больше, так что легко было остаться незамеченным. Некоторых, справедливо или нет, считали особенно хитрыми. Например, Перс Пирс, – его считали ловкачом. Уилфред Джексон вспоминал, что на шумных собраниях Пирс говорил очень тихо, и Дисней садился рядом с ним, чтобы лучше слышать.

Но и сам Дисней был хорош. Иногда на собрании, посвященном сюжету, он не проявлял ни малейшего интереса к тому, что говорилось, а потом, через неделю и больше, по словам Кэмбла Гранта, «выкладывал вам ваше собственное предложение как свое». Или, услышав от кого-то подходящую идею, Дисней на том же собрании через некоторое время сообщал ее как только что пришедшую ему в голову. Только несколько человек умели завладеть вниманием Уолта настолько, что он не выдавал их предложения за свои.

Авторы сценариев старались угадать настроение Диснея, следя за его поведением, и попасть ему в тон. «Готовишься рассказать ему сюжет и поглядываешь, с какой миной он усаживается, приветлив ли он с тем, кто сидит рядом, или вошел мрачный и просто сел. Начинаешь рассказывать и все время посматриваешь на него. Если он смотрит прямо на тебя, значит, все в порядке. А вот постукивание пальцами по подлокотнику не означало ничего хорошего». Торнтон Хи обнаружил, что у Уолта есть разные манеры постукивать пальцами. Медленный, ровный темп, по словам Хи, говорил о неприятностях, если рука Диснея подпрыгивала в быстром ритме, значит, он был доволен. Он мог постукивать кольцом, когда испытывал нетерпение, мог хлопнуть ладонью по боковой стороне кресла, когда он чему-то рад. Торнтон Хи толкует этот жест иначе: «Когда он слегка пошлепывал ладонями по подлокотникам, это означало нетерпение. Если шлепки становились тяжелыми, значит, он раздражен и готов взорваться».

Режиссеры тоже старались предугадать желания босса. По словам Дика Ланди, режиссера мультфильмов о Дональде Даке, «с Уолтом надо было быть психологом», – особенно когда решался вопрос, какие шутки и смешные положения выбросить из сценария, если фильм получался слишком длинным. Ланди считал, если он предложит те или иные «гэги» для исключения, Дисней обязательно возразит, чтобы «поставить его на место».