Мне стало казаться, что я бегу по мягкому человеческому мозгу. Что я одинокая идея, которая возникла в голове человека. Я поднял голову вверх и посмотрел на синее небо. Это череп, оберегающий мозг. А мимо проезжающие машины – это мысли. Они ездят туда-сюда. Обратно. Бездушные и безразличные железки с ничего не осознающими водителями.
И нет никому никакого дела до этой одинокой бегущей идеи. У всех мыслей свой нейронный путь, и каждой его нужно пройти. У всех протоптанные асфальтовые дорожки. И лишь я, как идея, могу выбежать на трассу и быть раздавлен грузовой мыслью. Или просто свернуть на проселочную дорогу и удалиться из человеческой головы навсегда.
Либо на меня плохо повлияла жара, либо мои мысли взбунтовались, но я начал дурачиться. Я махал проезжающим машинам, что-то кричал. Давал «пять», отдавал честь, показывал средний палец, ходил по обочине на руках, делал колесо и прочие идиотские вещи.
Движение на трассе, как мне показалось, изменилось.
Мне начали сигналить, махать в ответ, живо обсуждать меня с пассажирами. Некоторые останавливались и спрашивали, все ли со мной в порядке. Да, черт бы вас всех побрал! У меня все классно. Я просто хочу написать книгу.
Пробегая мимо автобусной остановки, я забежал в остановившийся автобус и попросил у людей воды. Я вызвал улыбку, так как был взъерошенным и возбужденным.
Я вжился в идею. Поверил в реальность мыслей-машин, которые проносятся мимо человеческих идей.
Можно было уйти в лес, сидеть там и не высовывать свой нос. Чтобы никто меня не видел и не знал. Или просто угрюмо бежать, чтобы никто на меня не обращал свое драгоценное внимание. Но я начал вести себя так, как ведет себя стóящая идея в голове человека. Идея, которая хочет ВЛИЯТЬ. Она начинает влиять на мысли, обращать на себя внимание, бунтовать! Мысли – это бурная река, которая все сносит на своем пути. И если есть возбудитель спокойствия, то он способен направить поток в нужное русло. Обратить на себя мысли. Которые бездушно мчат по своим нейронным дорожкам.
Например, эта книга…
Чтобы ее написать, мне нужна была идея. И я не просто должен был мирно помыслить и прийти к выводу: парень, а неплохо бы было написать книгу! В таком случае я ничего не написал бы, кроме названия. Нужно сотворить хаос в голове. Я думаю ТАКИМ образом, что мысли создают эффект безумия, и в серых не отличимых друг от друга мыслях заводится генератор идей и инсайтов.
Я сказал себе:
– Эй, засранец! У тебя есть два пути. Либо пойти прочитать очередную тысячную бездарную книгу, либо самому написать что-то потрясающее. И первый вариант нам с тобой не подходит.
