Дав приказ рабочим на завтра спилить злополучный тополь, Галина Петровна Ветрова — директор интерната — вернулась к себе в кабинет, на ходу переговариваясь с завучем по воспитательной работе.
— Я давно хотела спилить этот тополь! — говорила она. — Что за дурацкая идея была посадить такое дерево рядом с детским учреждением? Половину Одессы тополями засадили, в июне вообще дышать невозможно! Хорошо, что он упал!
— Так приказ был сверху, — осторожно кашлянула завуч, не всегда разделявшая непривычно вольные взгляды директора.
Та отмахнулась от завуча, как от надоедливой мухи. У Ветровой была такая манера — разговаривать и вести себя пренебрежительно, когда она была чем-то встревожена. А тревог хватало. Все в доме, быт которого удалось наладить с таким трудом, трещало по швам.
Официально это был интернат для трудновоспитуемых детей и подростков — так это числилось по всем документам. Но на самом деле это был детский дом для детей врагов народа — тех, кто был осужден и отправлен в лагеря, а также тех, чьи родители уже давно находились в тюрьмах. Не обязательно за политические, часто — за уголовные преступления. В общем, антисоциальных элементов.
Поэтому дети были здесь разные — и страшные, и странные. И очень долгое время руководство никого не могло найти на должность директора, несмотря на высокую зарплату, льготы и довольно солидное положение. Те, кто пробовался на эту руководящую должность, выдерживали от силы месяц. Но в конце концов слава о страшном месте распространилась со скоростью ветра, и любые желающие поступить на эту тяжелую должность закончились.
Тогда стали официально назначать, но от этого дела пошли еще хуже. Бывшие чекисты и сотрудники правоохранительных органов не могли найти общего языка с детьми и ничего не смыслили в педагогике. А учителя и педагоги не обладали настолько сильным характером, чтобы держать в повиновении малолетних потенциальных преступников, не испытывающих к своим воспитателям, то есть мучителям, ничего, кроме ненависти.
Боль от потери родных, обида на жестокую судьбу, ненависть от несправедливости, злое, безжалостное обращение — все это превратило бывших детей в опасных и злобных зверьков, неспособных жить иначе, кроме как с ненавистью. В интернате страшно возросла преступность и побеги. Руководство разводило руками и не знало, что делать. До тех пор, пока одному из членов обкома партии не пришла в голову довольно здравая мысль. Он вспомнил о своей сослуживице по гражданской войне, которая в 20-х годах командовала отрядом Красной армии, — старой, убежденной большевичке с железным характером, которая к тому же по образованию была педагогом.
