"Верный."
"Это был шок?"
"Что было шоком?"
«Чтобы увидеть его там».
«Ничто в этом деле не шокирует, дорогой мальчик».
Туман пополз мимо. Это было серое непристойное животное, глубоководный хищник, дрейфующее с мельчайшей медлительностью, обвившееся вокруг орудийных портов Леконфилд-хауса, установленных во время войны в ожидании высадки нацистских парашютистов в Гайд-парке и мародерства на Керзон-стрит. Ходили слухи, что по воскресеньям они все еще были укомплектованы на случай, если толпа из Speaker’s Corner решит устроить буйство.
Случайный прохожий внезапно вырисовывался из мрака, был смутно виден на несколько мгновений, а затем снова растворился в темноте. Казалось, мир сжался до круга, диаметр которого едва ли равен длине поля для крикета; За пределами этой небольшой поляны ясности, армии могли бы собираться без ведома Герберта.
Герберт остановился у своей квартиры, нашел Чолмели-Кресент - улицу, на которой жил Стенснесс - на карте Лондона от А до Я, запомнил названия и расположение каждой улицы в радиусе полумили и снова направился к метро. на этот раз с экземпляром The Times. За то время, которое ему потребуется, чтобы добраться до Хайгейта, он сможет разгадать девять десятых кроссворда.
Он поехал по линии Пикадилли до Лестер-сквер.
Последовательность букв (5,4); C-H-A-I-N M-A-I-L.
Недостаточно места для янки в колонии (5); КЕНИЯ.
На Лестер-сквер он перешел на северную линию.
Перевернутая французская кровать во французском городке (7). Французская кровать: освещенная, а задняя - «перевернутая» - застеленная до тил. Остался французский городок из четырех букв, в который вписалось «тиль».
Герберт пролистал в голове названия французских городов. Париж, Марсель, Авиньон, Бордо, Лилль… Всего более четырех букв.
Лион подходил, но он не мог найти способ, которым можно было бы вставить слово «til».
Затем появился Lens, и он был у него: L-E-N-T-I-L-S.
Велосипедные котлы; первый в четыре раза лучше второго (5,8); P-E-N-N-Y F-A-R-T-H-I-N-G.
День футбола в Йоркшире (9); W-E-D-N-E-S-D-A-Y.
Герберт не был настолько поглощен разгадыванием кроссворда, чтобы время от времени не замечать своих попутчиков; и вот где-то между Юстоном и Кэмден-Таун он понял, что за ним следят.
Их было трое, все мужчины, одетые в черное, серое, темно-синее и коричневое; обычный городской камуфляж человека пятидесятых, но, на взгляд Герберта, в этом конкретном месте и в это конкретное время цвета были решительно - возможно, слишком решительно - нейтральными. Двое из них сидели на противоположной от него стороне кареты, под углом десять и два часа соответственно; третий находился с его стороны от прохода, примерно на четыре места вдоль него.
