Утром дежурная вместе с ключом от комнаты протянула ему и конверт.
— Вам письмо.
— Письмо?
— Скорее просто записка.
— Кто передал?
— Не знаю, я заступила только утром. Вы ездили в Братиславу?
— Да.
— Там идет дождь?
— Нет. С чего вы взяли?
— Так мне показалось.
— Ресторан уже открыт?
— Откроется через час. Но если хотите, я приготовлю кофе.
— Буду вам очень благодарен.
— Я принесу его наверх.
— Спасибо.
Он вошел в номер, открыл окно. Глотнул прохладного воздуха, затем заглянул в полученный конверт. Он не был запечатан. На листке со штампом гостиницы крупными неровными буквами было написано: «Звонили из районного комитета. В десять вас ждет Земан». Ян разделся, стал под душ и пустил ледяную воду. Раздался стук в дверь. Он завернул кран и закутался в мохнатую простыню. Стук повторился.
— Молодой человек, я несу вам кофе, — донесся из коридора голос дежурной.
— Одну минутку.
Приоткрыв дверь, он просунул в щель мокрую руку.
— Аккуратней, не разлейте, — предупредила женщина.
— Разрешите, я расплачусь с вами потом, а то как раз принимаю душ.
— Господи Иисусе, чего вы там прячетесь, я таких, как вы, видела-перевидела.
— Хотелось ополоснуться после дороги.
Заперев дверь, Ян сел в кресло, его немного пробирал озноб. Отхлебнув кофе, принялся растираться простыней. Но озноб не проходил. Тогда он лег в постель и накрылся одеялом.
Проснулся Ян в половине десятого. Торопливо побрившись, оделся и отправился к Земану. Земана он представлял себе веселым чудаком, который с радушием Арендарчика усадит его в кресло, предложит кофе, а то, глядишь, и коньяку и будет ходить вокруг да около, закидывать удочки. «Постараюсь помочь ему, — подумал Ян, переводя дух на лестничной площадке. — Начнет обхаживать — перебью, остановлю поток его слов. Сразу выложу — дескать, все понял, вы меня вызвали в связи с Арендарчиком».
Наконец он добрался до четвертого этажа.
— Ищете кого-нибудь? — обратилась к нему девушка с регистрационной книгой под мышкой.
— Простите, совсем запыхался, — с трудом выговорил Ян.
— Вот достроят новое здание, там сделают лифт.
— Это будет замечательно. Я иду к товарищу Земану.
— Последняя комната направо. — И девушка исчезла за дверью с надписью: «Общий отдел». Он дошел до конца коридора и постучал. Никто не отозвался; он вошел. Стул секретарши пустовал. Обитые двери в следующую комнату были приоткрыты, и он увидел невысокого щуплого мужчину аскетической внешности.
— Простите, — извинился Ян. — Я ищу товарища Земана.
