Сорвался мой конь со стойла,
Полетел, не поскакал…
Хочет воли, ищет пойла,
Хвост и гриву раскидал.
Отпугните, загоните!
Чья головка там видна?
Посмотрите, посмотрите,
Паша смотрит из окна!
Июльский день так полон молодой, горячей силы, так напорист, что не желает покидать землю и уступать её ночи…
Зреет рожь над жаркой нивой,
И от нивы и до нивы
Гонит ветер прихотливый
Золотые переливы.
Робко месяц смотрит в очи,
Изумлён, что день не минул,
Но широко в область ночи
День объятия раскинул.
Над безбрежной жатвой хлеба
Меж заката и востока
Лишь на миг смежает небо
Огнедышащее око.
Прошла гроза. Природа как будто обновилась и ликует. Радуется и человек. Его душа сливается с природой.
В небесах летают тучи,
На листах сверкают слёзы;
До росы шипки грустили,
А теперь смеются розы.
После грома воздух чище
И свежее дышат люди;
Под ресницей орошённой
Как-то легче жаркой груди.
На природе с каждой каплей
Зеленеет вся одежда,
В небе радуга сияет,
Для души горит надежда.
* * *
Чуть-чуть воображения — и вы услышите тонкий голосок красавицы бабочки. Какое удивительное сравнение нашёл Фет для её трепещущих крыльев! Едва вы прочтёте первую строфу стихотворения — и бабочка оживёт…
БАБОЧКА
Ты прав. Одним воздушным очертаньем
Я так мила.
Весь бархат мой с его живым миганьем —
Лишь два крыла.
Не спрашивай: откуда появилась?
Куда спешу?
Здесь на цветок я лёгкий опустилась
И вот — дышу.
Надолго ли, без цели, без усилья,
Дышать хочу?
Вот-вот сейчас, сверкнув, раскину крылья
И улечу.
* * *
Наверное, эта картина открылась Фету с холма — тут и река видна, и лес, и долины. Взгляд поэта скользит то вниз — к просторам земли, то вверх — к небу.
Летний вечер тих и ясен;
Посмотри, как дремлют ивы;
Запад неба бледно-красен,
И реки блестят извивы.
От вершин скользя к вершинам,
Ветр ползёт лесною высью.
Слышишь ржанье по долинам?
То табун несётся рысью.
* * *
Этот летний пейзаж уныл и тревожен. В нём таится предчувствие бед, которые сулит крестьянину неурожайное дождливое лето.
ДОЖДЛИВОЕ ЛЕТО
Ни тучки нет на небосклоне,
Но крик петуший — бури весть,
И в дальнем колокольном звоне
Как будто слёзы неба есть.
Покрыты слёгшими травами,
Не зыблют колоса поля,
И, пресыщённая дождями,
Не верит солнышку земля.
Под кровлей влажной и раскрытой
Печально праздное житьё.
Серпа с косой, давно отбитой,
В углу тускнеет лезвиё.
Фет умеет изображать не только лес, луг, степь. Он пристально вглядывается в самые малые чёрточки человеческого облика и с любовью описывает их.
Только в мире и есть, что тенистый
