- Войдите.
Дверь отворилась. По полу твердо застучали высокие каблуки.
- Я горничная вашего этажа.
Я продолжал копаться в чемодане, чтобы не оборачиваться.
- У вас большая комната, - сказала она.
- Да, - ответил я неопределенно.
- У вас лучшая комната в отеле... А теперь столько приезжих, как никогда...
- Да.
- Разрешите постелить на диване?
- Мне все равно.
- Если бы вы не возражали! - умоляюще сказала горничная.
- Делайте что хотите.
- Благодарю вас.
- Послушайте, - крикнул я ей вслед. - Выкиньте, пожалуйста, это.
Не глядя на нее, я высыпал ей на ладонь обрывки фотографии, которые все еще сжимал в кулаке.
За дверью послышался голос горничной:
- Он согласен.
На пороге показался высокий худой мужчина.
- Очень вам благодарен. Всего одну ночь. Ни одной свободной комнаты... И, войдя, виновато повторил: - Всего одну ночь... Но, может быть, вам неприятно?
Вместо ответа я подбежал и обнял его. Передо мною был Гуннар! Я не мог не узнать его, хотя почти четверть века отделяли нас от последней встречи.
Моя борода и седины, видимо, мешали ему понять, кто с такой радостью повис у него на шее.
Я назвал себя...
Сидя в кафе, мы вспоминали. Мы бродили по улицам под дождем и снова вспоминали. Вечером, когда мы уже лежали в постелях с последними трубками в зубах, мы все еще вспоминали. Гуннар рассказывал, как прожил эти двадцать лет. Он развелся с женой. Это случилось давно. Вскоре после моего отъезда. Это освободило его. Если бы он не был свободен, ему, может быть, не удалось бы попасть и на войну, не довелось бы принять участие в великой борьбе за новую жизнь.
Теперь он был счастлив и весел, как бывало смолоду.
- Ведь я приехал сюда, чтобы жениться.
- Ты?!
Не скрывая удивления, я посмотрел на его седые виски,
- Разве в этом дело? - усмехнулся он. - Завтра я тебя познакомлю с ней. Ты увидишь, что это за женщина.
- Ну, ну, - покачал я головой.
В душе я завидовал ему. Я перевел разговор на воспоминания о фронте. Он говорил о нем так же весело и бодро, как обо всем и всегда говаривал наш прежний Гуннар.
- Если хочешь, я расскажу тебе, как это вышло...
- Что?
- А вот это... с ней.
Мы снова набили трубки.
2
Гуннар стал рассказывать:
"Мы продвигались с боями. Ростепель задерживала наше наступление. Игра в американскую дуэль в лесу, где мы по очереди с противником изображали собою цель для неожиданного выстрела, на время прервалась. Противник отгородился от нас несколькими рядами колючей проволоки, наскоро протянутой по пенькам срубленных деревьев.
