Хозяин скептически поглядывал на то, как Грачик усаживался за пианино. Он даже нахмурился, услышав первые звуки своего разбитого инструмента, словно дряхлость пианино была для него новостью. Но как только яснее стал различаться ритм танца, морщины на лбу его разгладились и носок ноги словно сам стал притопывать в такт музыке.
- Да ведь это халлинг! - улыбаясь, воскликнул хозяин, когда в воздухе, словно уносимая ветерком одинокая снежинка, растаял последний звук. - Это же наш халлинг! - повторил он. - Не правда ли, Эда?.. Когда я был помоложе, я тоже танцевал его. Не забыла, Эда?
Он дружески подтолкнул Грачика в спину:
- Давай-ка еще что-нибудь!
Грачик заиграл григовский "Танец с прыжками". И тут за спиной его раздался тяжелый топот. Оглянувшись, Грачик увидел шкипера Хеккерта, отбивающего незамысловатые па танца толстыми подошвами своих огромных морских сапог. Напротив него, подбоченясь, стояла хозяйка, выжидая своего череда. Лица обоих были сосредоточенны, словно они вспоминали что-то далекое и трудное.
Грачика заставили еще и еще раз сыграть тот же танец. После шкипера станцевал и хозяин в паре с женой. Она оказалась неутомимой плясуньей. Пристукивая каблуками, хозяин приговаривал:
- Ну да, Эда!.. А помнишь?! Верно, Эда?!
Она не отвечала. Все ее внимание было обращено на ноги мужа, словно они, а не музыка управляли танцем.
Развеселившиеся гости разошлись в самом благодушном настроении. Даже пастор, лицо которого во все время игры и танцев оставалось равнодушным, сказал Грачику несколько любезных слов на прощание.
Оставшись в своей комнате, Грачик вопросительно посмотрел на Кручинина.
- Что скажете?
- Что я скажу? - в задумчивости переспросил Кручинин и, помолчав, медленно проговорил: - Видишь ли, мил человек, может быть, у других это и иначе, а ко мне впечатления дня прилипают, как мухи к клейкому листу. Бывает, к вечеру так ими облипнешь, что перестаешь что-либо видеть из-за этого частокола внешних, подчас вовсе ненужных впечатлений. Основное-то и исчезает... Чего я хотел нынче утром, что было моею главной целью?.. Глядишь, и забыл! Наверное, это старость, Грач, а? Органы восприятия и даже самое сознание уже не так легко подчиняются воле, как прежде, делаются более вялыми. Нет прежней четкости в работе всей машины. - Тут он вдруг рассмеялся. - А ведь мы, старики, нередко хвастаемся перед молодежью умением владеть собою, держать свою волю в повиновении, желания - в узде... - Он дружески положил руку на колено Грачика, ссутулившись сидевшего на краю постели. - Сколько раз стареющий сыч Нил Кручинин ставил себя в пример тебе! А оказывается, старость-то здесь, вот она! Вот она, со всеми ее прелестями - до полного разлада всей машины... - И вдруг, стремительно поднявшись, воскликнул с неожиданной злой веселостью: - Нет, погоди! Эдак ведь тебе недалеко и до того, чтобы объявить: Кручинин, мол, развалина, с него нечего больше и спрашивать!.. Нет, брат, шалишь!.. Просто я устал от перехода... Не в своей я тарелке, и не приставай ко мне, Грач!.. Сделай милость, не приставай...
