За эти полтора года я много и по-разному предпринимала попытки найти себя, хотелось счастья, и я его искала. Как могла, как получалось, так и искала. Правил и инструкций, как стать счастливым, никаких нет. Шастала по блогам в соцсетях, в роликах на Ютьюбе, в аудиокнигах по эзотерике. Придумывала себе профессии и способы заработка. Однажды я в течение недели лепила пельмени на заказ, которые продавала через русскоязычные группы на Фейсбуке. Люди приезжали со концов столицы Франции и мягко говоря, удивлялись странной барышне, которая, проживая в хоромах 16-го округа Парижа, выносила им термопакет с пельменями. Потом я попробовала себя как инструктор по фитнесу. Надо сказать, у меня неплохо получалось. Клиентки худели, попы качались, и денежки платились. Профессиональные поиски закончились на «Римма-массажист». Тогда я уже начала летать в Азию по фруктоедным ретритам, где и брала уроки у местных массажисток.
После официального развода я переехала в крохотную квартирку через два дома от бывшего. Француз помог мне сделать косметический ремонт, и там же я устроила массажный кабинет. Днём посреди комнаты стоял массажный стол и дымились благовония, а вечером это была обычная гостиная, объединённая с кухней. Но история с массажами закончилась точно так же, как и фитнес. Однажды позвонила клиентка и, извинившись, сообщила, что не сможет прийти. Знаешь, что я почувствовала? Облегчение. Я обрадовалась. Здесь я, наверное, впервые скажу о «внутреннем индикаторе». Он отвечает человеку на вопросы «нравится?» или «не нравится?» и «хочу?» или «не хочу?». Только люди редко задают себе эти вопросы. Оценка всего начинается и заканчивается на слове «надо». В общем, массажный стол, как и гантели с фитнес-резинками поселились в кладовке.
Затем последовало лето, а значит, тепло, путешествия и вино. Я устала чувствовать вину за алкогольные срывы; за то, что встречаюсь с мужиком на много лет старше меня; за то, что не люблю его; за то, что я никакая мать, которая не способна запомнить фамилию учительницы дочери; за то, что не знаю, как мне жить дальше; за то, что из меня ничего не получается, и я строю глазки французам, у которых есть деньги, надеясь опять выскочить замуж и скинуть с себя ответственность, которая уже начинала меня раздражать. Я остановилась. Поставила себя на паузу. А после неё покатилась вниз к своей спасительной точке невозврата. К тому самому дну.
Целыми днями я сидела в сериалах и листала чужие страницы в Инстаграме. Слушала прямые эфиры, читала статьи, оставляла комментарии, участвовала в обсуждениях и потихоньку начала высказывать свои мысли на своей странице. Небольшие посты, «атмосферные» фотографии, первые лайки. Я
