— Он поехал, милый, в один большой прекрасный город и скоро вернется.
— Зачем поехал папа?
— За игрушками, — поспешила успокоить мать, — он привезет много-много прекрасных игрушек и тебе и Каролинхен.
— Аэроплан?
— Да, и еще красивую лошадку. И еще кирасу и каску, и длинную-длинную саблю. Ты оденешься и будешь совсем военным. Тру-ту-ту! Тру-ту-ту!
— А трубу он купит? Я хочу играть зорю.
— Купит и трубу.
Но мать видела, что какая-то назойливая мысль не оставляет Ганса. Он опять долго смотрел в окно.
— Мама, расскажи мне, что такое палач?
Фрау Трауберг показалось, что в комнате ярко блеснула молния и вся она сотряслась от удара. Она примирилась, сжилась с ужасом действительности и ее, как и Ганса, слишком подавляет огромный мужчина, холодный, спокойный, размеренный в словах и поступках. Старалась не думать и это спасало. И Амалия никогда словом не обмолвится, ходит за птицей и скотом, будто служит у какого-нибудь чиновника или зажиточного бюргера. От детей обе женщины скрывали.
— Что ты сказал, Ганс?
— Я спрашивал, мама, что такое палач?
— От кого ты слышал?
— Мне говорил сегодня утром соседский Вильгельм.
Фрау Трауберг не находила слов.
— Это… это такая служба, — цеплялась она за надежду, что сын еще не все знает.
— Неправда! — резко возразил мальчик. — Вильгельм сказал, что палач вешает людей. Ставятся два столба, а сверху перекладина. А с перекладины спускается петля и туда палач сует голову человека и толкает его. И человек повиснет и не может кричать. А потом умирает. Вильгельм все знает. Ему 11 лет и он читает книги и газеты. Он даже курит и научился пускать кольца.
Мать чувствовала, что вся она застыла и в жарком летнем воздухе ей было холодно и дрожь пробегала по спине и что-то крепко сжимало сердце.
— Да, — продолжал мальчик, — и еще Вильгельм сказал, что мой папа палач и поехал вешать.
Истина открылась. Солгать ребенку нельзя. Он поверит больше Вильгельму, чем ей. Надо спасти хоть что-нибудь.
— Папа вешает только очень злых и дурных людей, потому что они делают все очень скверное и убивают других. Они убивают и за то их вешают.
И потому ли, что фрау Трауберг жила в городе, где враждуют немцы со славянами, она добавила:
— Папа вешает поляков.
— Немцев он не вешает? — пытливо спросил мальчик. Фрау Трауберг не могла выдержать вопрошающего взгляда наивных детских глаз, не могла солгать.
Она опустилась на диван и горько-горько зарыдала.
