Избранные произведения в 2 томах. Т. 2. Стихотворения 1970–1980; Проза 1966–1979 | страница 3



Я, должно быть, мало что могу.
Лишь в душе, как самое святое,
Как шинель, то время берегу.

1970

«Был строг безусый батальонный…»

Был строг безусый батальонный,
Не по-мальчишески суров.
…Ах, как тогда горели клены! –
Не в переносном смысле слов.
Измученный, седой от пыли,
Он к нам, хромая, подошел.
(Мы под Москвой окопы рыли –
Девчонки из столичных школ.)
Сказал впрямую:
– В ротах жарко.
И много раненых…
Так вот –
Необходима санитарка.
Необходима!
Кто пойдет?
И все мы:
– Я! –
Сказали сразу,
Как по команде, в унисон.
…Был строг комбат – студент Иняза,
А тут вдруг улыбнулся он:
– Пожалуй, новым батальоном
Командовать придется мне!
…Ах, как тогда горели клены! –
Как в страшном сне, как в страшном сне!

1970

«Нет, это не заслуга, а удача…»

Нет, это не заслуга,
А удача –
Стать девушке
Солдатом на войне.
Когда б сложилась жизнь моя
Иначе, –
Как в День Победы
Стыдно было б мне!..
С восторгом
Нас, девчонок,
Не встречали:
Нас гнал домой
Охрипший военком.
Так было в сорок первом.
А медали
И прочие регалии –
Потом…
Смотрю назад,
В продымленные дали:
Нет, не заслугой
В тот зловещий год,
А высшим счастьем
Школьницы считали
Возможность умереть
За свой народ.

1970

«Я родом не из детства…»

Я родом не из детства –
Из войны.
И потому, наверное,
Дороже,
Чем ты,
Ценю и счастье тишины,
И каждый новый день,
Что мною прожит.
Я родом не из детства –
Из войны.
Раз, пробираясь партизанской тропкой,
Я поняла навек,
Что мы должны
Быть добрыми
К любой травинке робкой.
Я родом не из детства –
Из войны.
И может, потому –
Незащищенней:
Сердца фронтовиков обожжены,
А у тебя – шершавые ладони.
Я родом не из детства –
Из войны.
Прости меня –
В том нет моей вины…

1970

ВОСПОМИНАНИЕ О ДАМАНСКОМ

1. ВДОВА КОМАНДИРА

Не плакала, не голосила –
Спасала других из огня.
– Как звать тебя? Может, Россия?
– Я – Лида. Так кличут меня…
Ах, Лидочки, Настеньки, Тани,
Сиянье доверчивых глаз!
Откуда в часы испытаний
Вдруг силы берутся у вас?
Так хочется счастья и мира!
Но ежели… нам не впервой…
Припала вдова командира
К планшетке его полевой.
Припала, губу закусила,
А плакать нельзя – ребятня…
– Как звать тебя? Может, Россия?
– Я – Лида. Так кличут меня.
Сквозь трудные слезы, сурово,
Любовью и гневом полны,
Вдове улыбаются вдовы
Великой священной войны…

2. ЗВЕЗДА

Земля позабудет не скоро,
А мы не забудем вовек,
Как русские парламентеры,
Сраженные, падали в снег.
Забыть ли, как раненых наших
Чужой добивает солдат –
Тот самый, которого раньше
Мы звали «товарищ» и «брат»?
Мне сон одинаковый снится –
В тяжелом кошмаре, в бреду
Я вижу на шапке убийцы